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כלום. ה בלי  החיים  את  תחלנו 
החובות מהחתונות הקודמות של 
שלפני  והאחיות  האחים  שבעת 
חנקו את הורי עד צוואר ובשבילי נותר להם 
לתת רק את אהבתם הגדולה ואת כמיהתם 
שיהיה לי טוב, למרות מה שאין. באותו זמן 
באמת  קשה  כמה  דעתם  על  העלו  לא  הם 
הבת  שלהם,  למירי  לה,  להיות  עתיד  עוד 
הצעירה והמפונקת. כמה עמוק וחסר ופוצע 
יהיה האין של חייה, פוצע כל כך, עד שגם 

אהבתם הגדולה והמלטפת לא יכולה לו.

היינו זוג צעיר ופורח. שני ילדים קטנים 
והוא  החיים  ים  אל  אחת  בבת  שנכנסו 
קיבל אותם בסוערים שבגליו. אני עשיתי 
בסמינר,  האחרונים  הלימוד  חודשי  את 
בעלי השתלב בכולל טוב בעיר, עוד אפילו 
לארוחות  לפעם  מפעם  להורים  קפצנו 
שיעשו  רחבים,  חיוכים  מפזרים  צהרים, 
כאלו,  חיוכים  הלב.  על  טוב  שלי  לאמא 
לחייך.  יכול  ומאושר  צעיר  זוג  שרק  כמו 
שהחיוכים  לראות  היה  יכול  לא  אחד  אף 

מדי,  מאולצים  מדי,  מתוחים  מדי,  רחבים 
ושהם מכסים על חשש איום מפרפר ועל 
מתח שאין דומה לו. החודשים חלפו בזה 
רק  היה  לא  כבר  זה  מאד  ומהר  זה  אחר 
חשש אלא ידיעה וודאית. את היום השחור 
יצאנו  לעולם.  אוכל לשכוח  לא  אני  ההוא 
מהרופא אחרי ששלשלנו לו אלף שקלים 
שלא היה לנו מאיפה לגרד. גם ככה נזקקנו 
הזעומה  מהמלגה  לשלם  כדי  לתמרונים 
שלפעמים  שלי  המקום  וממלויי  מהכולל 
הגבוהה.  השכירות  את  לא  ולפעמים  היו 
כל  צעיר  זוג  הקר,  הלילה  אויר  אל  יצאנו 
לטיול  שיצא  לחשוב  שאפשר  רענן,  כך, 
משותף ברחובות תל אביב, הבטנו זה בזה 
מתאפקים מלבכות, מרגישים איך השמים 
נפלו עלינו ברגע אחד. רצינו לצרוח, אבל 
המרכזית  התחנה  אל  פסענו  זה  תחת 
שאת  היפות  לעגלות  שלום  בדממה. 
שלום  הראווה,  בחלונות  אליהן  פוזלת 
לך,  שתהיה  שחשבת  הגדולה  למשפחה 
הצוחקים,  העליזים,  ההם,  לילדים  שלום 
מסולסלי הפאות. הנה הם הולכים לפני 

ילדותי  ימי  של  שפרינגר  גברת  שהגיעו. 
צפה מולי משומקום. ככה, ככה את הולכת 
בלי  הזו,  האומללה  האשה  כמוה.  להיות. 
ומחייכת  החיים  ליד  שהולכת  זו  ילדים. 

תמיד במאמץ לילדים של אחרים...

אבל  ממני,  פחות  לא  שבור  היה  בעלי 
למראה אשתו המרוסקת הוא ניסה לאסוף 
לא  זה  "היום  חזק.  ולהיות  השברים  את 
פעם", הוא אמר לי, "הרפואה התקדמה ויש 
הרבה מה לעשות. לא צריך להתבסס רק על 
מילים של רופא אחד.  אנחנו נמצא בעזרת 
השם את השליח שלנו שיעזור לנו, את עוד 

תראי".

את  זהינו  הצג  על  צלצל.  הטלפון 
המספר המוכר של הורי. לא הרמנו, לא היה 
בו  לעשות  בשביל  רגע  זה  היה  לא  טעם. 
הצגות ואת האמת העצובה הזו של חיינו לא 
יכולנו לספר להם, לאבא ולאמא מתבגרים 
שכל כך חומלים על מירי שלהם, הצעירה, 
שלא קנו לה דירה ואיך היא תסתדר... אח, 
מהי הדירה שאין לעומת ילד, ילד שהרופא 

אומר שקשה להאמין שיהיה לה?
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רצינו לספר לכם על זכויות עצומות המחכות לכם למעלה, על כף המאזניים, ואתם אולי 

כבר שכחתם אותן.

ורדרדות  באותיות  לנצח  אצלם  תחקק  תש"ע  ששנת  בתים   670 על  לכם  לספר  רצינו 

ענוגות, של אושר צרוף. השנה בה תמה סאת הסבל שלהם ותינוק או תינוקת הציפו את ליבם 

בעונג שאין דומה לו בעולם. אתם אולי כבר שכחתם - אבל כל אותם 1340 הורים מאושרים, 

כל אותם 2,680 סבים וסבתות קורנים - בזכותכם הם.

רצינו לשלוח לכם את העתקי התמונות כמו שהן מגיעות אל 'בוני עולם'. "מירי בת חודש 

בחיוך של תודה ענקית". "אפרים בן יומיים, ילד של בוני עולם". כי החיוכים הרכים האלו - 

שלכם הם והתודה הענקית שממלאת את קירות הלב - לכם היא נאמרת. 

ריחמתם,  דאגתם,  הרגשתם,  הספור.  של  בתחילתו  נאמנים  שותפים  הייתם  אתם 

את  נתתם  לילד.  ומשוועות  הממתינות  המשפחות  של  וליגון  לכאב  ליבכם  את  פתחתם 

תרומתכם ברוחב לב וכרתתם ברית שותפות עם משפחת בוני עולם. מגיע לכם לשמוע גם 

את המשכו של הספור.

קול  בעולם.  שמח  הכי  שמח,  סוף  יש  לחלקם  תש"ע.  שנת  רקמה  סיפורים  מיני  כל 

אפשרתם  אתם  אבל  עדיין,  טוב  סוף  אין  לחלקם  מובייל.  של  ענוגה  ומנגינה  לו  פעמונים 

לבוני עולם לפתוח לו פרק ב'. פרק חדש, מאיר יותר, חזק יותר, מתמודד ומקווה עם יותר 

כוחות ותמיכה. 7 גמ"חים חדשים של תרופות נפתחו השנה בכל הארץ, בזכותכם. גמ"חים 

לדבר  יש  קריטית  משמעות  איזו  יודע  בהם  שנעזר  מי  ורק  ביממה  שעות   24 שפתוחים 

העצום הזה. 8 קבוצות תמיכה נוספות נוסדו השנה, באזורים שונים. וכל אלו רק הכותרות. 

עם  ספורים  ספורים.  ומאות  עשרות  מסתתרים  שמאחוריהן  היבשות,  הקטנות,  הכותרות 

דמעות וחיוכים, ספורים גדולים מהחיים, ספורים שהם לגמרי לא ספור, הם אנשים וחיים 

והתמודדות גיבורה.

בדפים הבאים פרשנו לפניכם שלושה סיפורים כאלו. ספורים שסיפרה תש"ע, סיפורים 

של בוני עולם. הספורים אותנטיים לגמרי, רק פרטים מזהים טושטשו. 

כאלו שאי  יש  יש כאלו שקשה לספר,  בודדים, שלושה מתוך מאות.  שלושה ספורים 

אפשר לספר, יש כאלו שמוקדם עדיין מכדי לספר.

בוני עולם הוא ספור שאין לו סוף.  670 תינוקות נוספו לעם ישראל בתש"ע בזכותו, אבל 

עוד מאות אנשים נוקשים על דלתותיו באצבעות שרוטות ובלב פצוע ומשוועים לזכות גם 

הם. אתם שכתבתם עימנו את סיפורי תש"ע תמשיכו לכתוב גם הלאה, את הסוף הטוב של 

תשע"א. כי עם ישראל הוא עם של נצח ואת הסיפור הזה אסור להפסיק!

בוני עולם

רצינו לספר לכם
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יכול להיות שזה מה שאתה רוצה. שככה נשלב ידיים ונחכה. שבבתים האחרים תינוקות 
ייולדו ויגדלו, וכבר יעשו להם חלאקה וסעודת חומש ויקנו עוד מיטה משולשת כי אין 
מקום ויסגרו מרפסת כי צפוף ובבית שלנו יחסכו את הכסף לתינוק האחד שיבוא. זה 

לא יכול להיות בעולם. נכון, אבא?"

איתי במדבר הצחיח  היה  פני הדומעות. מישהו  פתאום, בבת אחת, הסבתי את 
הזה, הרגשתי זאת בברור.

"בוני עולם", לחשתי לבעלי בהתרגשות. "אולי נפנה אליהם?"

"אבל מה הם יעזרו לנו", לא הבין בעלי, "הם מפנים לרופאים, הם מייעצים. אנחנו 
כבר שמענו את העצות האלו!"

נזכרתי בעלונים שלהם. אף פעם לא התעמקתי בהם, הם היו לי עצובים מדי, אבל 
את הסיסמא שלהם הכרתי. "יש להם סיסמא כזו", אמרתי לבעלי שגם את זה לא הכיר, 

"ילד יהודי בכל בית יהודי. וזה בדיוק מה שאנחנו רוצים. ילד יהודי בבית הזה, שלנו".

"ומה", פתאום ראיתי עד כמה היה הכל הצגה וכמה שברירי היה בעלי מבפנים, 
"את חושבת שמישהו שם יממן לך את הדבר הזה?"

לא חשבתי. לא חשבתי באותו רגע כלום. השגתי את המספר והתקשרתי.

וזהו. מאז הכל הסטוריה.

נמוכות מדי מכדי  נקנה. ההכנסות שלנו  ואני לא רואה מתי  לנו דירה עדיין  אין 
לקחת על עצמנו משכנתא ענקית מאפס.

אבל יש לנו ילד. ילד!!!

זה לא היה מיד. 

כיוון אחר של טיפול, משהו  ישבו איתנו מההתחלה. היה להם בכלל  בוני עולם 
חדשני שנעשה בינתים רק בחו"ל. "בחו"ל", החויר בעלי. את הטיפול של הפרופסור 
דחינו כי לא היה לנו כסף לשלם, אז בחו"ל? אבל בוני עולם לא ראו את הכסף, הם 
ראו אותנו לנגד עיניהם, הם ראו את הכאב שלנו והם בעיקר ראו את הילד שלנו. הילד 

שרוצה לבוא לעולם ואין לו איך.

והם הושיטו לו יד. עברנו דרך חתחתים ארוכה, הטיפול היה ארוך ומסובך. נסענו, 
חזרנו, נסענו שוב. ובכל אותה העת היו איתנו בוני עולם. הם כיוונו, יעצו ותמכו ברגעים 
שרצינו כמעט לברוח מהכל ולחזור לנצח אל המדבר ואל השממה, הם דאגו למימון 
היקר בטבעיות גמורה והם היו איתנו כשחישבנו להשבר. עד לרגע המתוק הזה בניסן 

תש"ע, כשחבקנו בזרועותינו את דודי, אוצר שאין דומה לו.

בפעם  בידי,  הזה  היפה  התינוק  את  כשראתה  שלי  אמא  בכתה  מתנה",  "אח, 
הראשונה, "מתנה משמים".

הבטתי בבעלי. הלבבות של שנינו היו קטנים מלהכיל את הרגע הענק הזה. רק שנינו 
ידענו שלמתנה הקסומה הזו משמים היה שליח יקר שבלעדיו היא לא היתה כאן. 

בוני עולם, קוראים לו.

כולנו מכירים את חשוכי הבנים מהספורים 

ימיהם  כל  שחיו  אנשים  פעם.  של  העצובים 

את  שבכו  קימא.  של  לזרע  נואשת  בתפילה 

לברכה  משוועים  הצדיקים,  לפני  נשמתם 

ולהבטחה. עיתים זכו ונפקדו, עיתים לא. 

היום.  גם  לידינו  חיים  האלו  האנשים 

אחד  צדיק  מקבר  עוברים  מתחננים,  משוועים, 

הם  ילד,  סגולה.  אף  על  מוותרים  ולא  למשנהו 

ילד. אלא שלדור  ילד. רק  וביום,  חולמים בלילה 

היתה  שלא  מיוחדת  אפשרות  השם  שלח  שלנו 

המודרנית  הרפואה  הקודמים.  בדורות  קיימת 

למצוא  היום  יכולה  והמתפתחת  המתקדמת 

אחוז  וחמישה  לתשעים  פתרונות  השם  בעזרת 

מן  אחוזים  וחמישה  תשעים  כן,  הבעיות.  מן 

הזוגות המייחלים לילד יוכלו בעזרת השם לחבוק 

אותו בזרועותיהם.

אם רק יהיה להם את המימון לכך.

השם הציץ לדורנו באהבה מן השמים ונתן 

עימו  אחיזה   - לפניו  דור  לאף  נתן  שלא  את  לו 

שנלוית  מעשית  השתדלות  החיים.  במפתח 

לתפילות ובעזרת השם נושאת פרות.

הרבה  כסף.  עולה  הזו  שההשתדלות  אלא 

מאד כסף.

שם, במקום העצום הזה, נמצא בוני עולם. 

מהחל  המעשית  ההשתדלות  את  מלווה  הוא 

ומדריך.  מייעץ  לרופאים,  מכוון  הוא  כלה.  עד 

הוא מוצא לכל זוג את הנתיב המתאים לו בסבך 

המתפתחת  הרפואה  של  והאינסופי  המבלבל 

על טיפוליה השונים והוא אף פעם לא מסתפק 

שהאיש  דואג  תמיד  אלא  בעצה, 

גם  יוכל  והמייחל  השבור 

עולם  בוני  אותה.  לבצע 

נוטל על שכמו את כל 

הנטל הכלכלי הענק 

יהיה  שלא  ודואג 

שאין  יהודי  בית 

אין  כי   – ילד  בו 

מספיק כסף.

דולרים  כמה  כי 

שווה נשמה?
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אנחנו לא במדבר, חזר ואמר בעלי. אנחנו 
שייכים לקהילה מסודרת, מבוססת ותומכת, 
לתפקיד  בדיוק  שנועדו  אנשים  בה  ויש 
הזה, לסייע לזוגות כמונו, שהשם בחר להם 
את  ודומע.  מפותל  מלכולם,  אחר  מסלול 

תראי שיהיה בסדר, בעזרת השם".

סבוכה  שהבעיה  ידענו  זמן.  בזבזנו  לא 
נוסף.   מיותר  זמן  בדרך  שנבזבז  מכדי  דיה 
עוד באותו שבוע  הופנה בעלי למישהו כדי 
הוא  ככה  בתחום",  "מומחה  איתו.  להתיעץ 

"מתמצא  בהתלהבות.  לי  שח 
בטיפולים  גדולים,  הכי  בשמות 

הכי חדשניים".

מאד.  התמצא  באמת  הוא 
מיוחד   לפרופסור  אותנו  הפנה 
אודות  לנו  להסביר  גם  וידע 
הטיפול הייחודי שמיועד בדיוק 
לבעיה הלא פשוטה והספציפית 
לקצר  אפילו  הציע  הוא  שלנו. 
התור  את  לנו  ולזרז  תהליכים 
כדי שלא נאלץ להמתין סתם כך 
חודשיים מיותרים. היינו אסירי 
אבל  תודה, 

צריכים  היינו  איתה  ביחד 
אלף  במהירות  לגרד 
שקלים  מאות  ושלוש 
ועוד  הבכיר  לפרופסור 
נסיעות.  בשביל  קצת 
יישמע  וכמה שזה 
 – מוזר  אולי 
לנו  היה  לא 

מהיכן.

לי  "יש 
תור בשבילכם 
 , ם י י ת ר ח מ
אמר  בלילה",  בעשר 
מן  המסור  העסקן  לנו 

הקהילה. "אממ... אמ... אני מקווה שזה יהיה 
בסדר", גמגם בעלי אל תוך הטלפון. העסקן 
שאנחנו  ידע?  הוא  מה  בטוח.  גבה,  הרים 
הלוואה  להשיג  בינתים  שנצליח  מקוים 
הכסף  את  אפילו  לנו  שאין  מי?  מאי  קטנה 
בו  ההוא  היוקרתי  לחור  לשם,  לנסוע  כדי 

מתגורר הפרופסור? 

שהחודש  יודעים  כמובן,  בסוף,  נסענו 
הבא מתחיל כבר במינוס של הגמ"ח שנחזיר. 
נזקקים  אנחנו  ככה  גם  אם  בדיוק,  איך 

העדפנו  החודש?  את  לגמור  כדי  לתמרונים 
לא לחשוב על זה.

אל  "רק  המומחה.  לפרופסור  נסענו 
שרק  טיפולים  מיני  בכל  הזמן  את  תמרחו 
ממכל  ויסחטו  השנים  את  לכם  יעבירו 
כוחות", אמר לנו הפרופסור. "כי בכל מקרה 
תבואו אלי עוד ארבע או חמש או שבע שנים, 
לרפואה  אין  שלכם  כמו  במקרה  מיואשים. 

הרבה מה להציע חוץ מטיפול איקס".

בעלי  אמר  עכשו",  אותו,  נעשה  "אז 
בלהט תמים של ילד.

התרווח  אומר",  שאני  מה  גם  "זה 
הפרופסור על כסאו המרופד, מטה את ראשו 
אחורנית על שתי ידיו. "זה טיפול לא קל בעלות 

של ארבעת אלפים דולר. אפשר לעשות אותו 
שלוש פעמים רצופות, עד ש---"

אמרנו  יותר.  שמענו  לא  כבר  זהו. 
וההפניות  הניירות  את  לקחנו  תודה,  יפה 

והמסמכים ונסענו הביתה.

ואל  השכורה  הדירה  ואל  השקט  אל 
אחד  טיפול  עלות  דולר  אלפים  הארבעת 
שעל פי רוב צריך לחזור עליו שלוש פעמים 
שום- להשיג.  בעולם  דרך  שום  לנו  שאין   –

שום דרך.

אין לי אף אחד שילווה לי 
כזה סכום, אמר בעלי.

ואין לנו שום סכוי להחזיר 
אותו, ידעתי אני.

שאנחנו  למרות  וככה, 
מבוססת  לקהילה  שייכים 
אנשים  בה  שיש  ומסודרת, 
ודואגים  שמיעצים  טובים 
ברגע  פתאום,  היינו   – ומכוונים 

אחד, עמוק במדבר.

את  לחסוך  נצליח  "אולי 
מילים  בעלי  אמר  הזה",  הכסף 
שבעצמו לא האמין בהן. "אולי, 
אחרי  גם  תעבדי  ואת  תלמידים  אקח  אם 

הצהרים... לאט לאט נוכל לחסוך משהו"...

אבל אני לא רוצה לאט לאט, בכיתי, אני 
רוצה ילד מהר, עכשו. אני לא רוצה להעביר 
בריק  מהחיים  שנים  עשר  או  שבע  ככה 
זה  כסף.  לי  אין  בינתים  כי  רק  הזה  ובשקט 
כזה", צרחתי אל תוך  יכול להיות,  דבר  לא 
השקט של המדבר, "זה לא יכול להיות, אבא, 
יוכל להיות לנו  – לא  שבגלל שאין לנו כסף 
גם ילד. זה לא יכול להיות ששלחת לנו לדור 
הזה רפואה מתקדמת כל כך, אבל אנחנו לא 
נוכל להשתמש בה כי היא יקרה נורא ואולי 
פעם פעם, עוד שמונה או עשר שנים, נצליח 
לחסוך את הכסף הזה ויהיה לנו תינוק. זה לא 

"זה לא יכול להיות, דבר כזה", 
צרחתי אל תוך השקט של 

המדבר, "זה לא יכול להיות, 
אבא, שבגלל שאין לנו כסף – לא 

יוכל להיות לנו גם ילד"
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וכבשו את הכל. התינוק שפולט, 
כלום,  אוכלת  שלא  הילדה 
המעון  חלב,  מטיפת  האחות 
והמשפחתון והנוזלים שיש או 

שאין באוזניים.

עם  בבוקר  קמה  הייתי 
יום  עוד  אל  טרוטות  עיניים 
של ריק ושל שממון. "לפחות 
בעבודה תשכחי קצת", היה 
כשנפרדנו  לי  אומר  בעלי 
ליד הדלת, הוא בדרך לכולל 
ואני לצרכניה, "לפחות שם 
אבל  תתנתקי"...  תשכחי, 
הוא לא ידע שהעבודה שלי 
היא לא הכולל שלו ושאשה שאין לה תינוק, לפחות תינוק 
לי,  "תסלחי  לרגע.  אפילו  מזה  להתנתק  יכולה  לא  חמש,  לא  אם  אחד 
גברת", תניח צעירונת שלמדה ששה מחזורים מתחתי, שני סוגים של  
דייסות למולי, "מה יותר מומלץ?" "ותסלחי לי, לילד בן שבעה חודשים, 
לא גדול, מספיק טיטולים מידה שלוש או שעדיף ארבע?" ואני, שמעולם 
לא פתחתי אריזה של דייסה לילד משלי ולא חיתלתי אף לא תינוק אחד 
מעולם רק אחייך בחביבות ואדקלם את מה שמדקלמת מירה, הקופאית 
השנייה. ולעולם, אף לא לרגע, לא אצליח להתנתק מהחסר הצורב הזה 

שבלב. לעולם.

יוצאת  מאוחר,  קצת  מגיעה  בשמחות.  להשתתף  למעט  התחלתי 
ולחוש מחוץ למעגל? כמה  מוקדם. כמה אפשר לשבת בשולחן העגול 
ומתאמצת  מתחשבת  שתמיד  הזו  הטובה  הגיסה  את  לשאת  אפשר 
בגדי  מכירות  על  רק  ידברו  שלא  הנושאים,  את  להסיט  לפעם  מפעם 
גיל  ובאיזה  המטפלות  תעריפי  על  המדהימות,  המציאות  ועל  הילדים 

אצלך מתחילים לישון לילה... כמה אפשר? 

לפעמים הייתי עומדת בחלון ומביטה על הרחוב השוקק שתחתי, 
כשהדמעות שלי זולגות מטה מחלון הקומה השלישית. העולם שנשקף 
שלי  מהעולם  אחר  כך  כל  ותוסס,  חי  כך  כל  צבעוני,  כך  כל  היה  מולי 
מרסקות,  ואכזבות  נוסקות  ציפיות  של  נגמרת  לא  מנדנדה  שמורכב 
מבדיקות ומזריקות, מתורים ומכדורים ומשקט. שקט ארוך וחלול, יבש 

ומייבש.

עלי  גזרת  שלמרגלותי,  הצעירה  ההמולה  אל  בוכה  הייתי  השם, 
בינתיים.  משהו  לי  תן  אבל  באמונה,  גזרתך  את  מקבלת  ואני  לחכות 
בבוקר,  בשבילו  לקום  משהו  הזה.  הצחיח  בשממון  חיים  של  טל  איזה 
משהו לחשוב עליו בלילה, חוץ מלטבוע בכאב, איזו פינה בעולמך שאוכל 

להרגיש בה שייכת וקשורה. משהו, השם, משהו!

של  גשום  אחד  ויום 
שבט חמל עלי אלוקים ושלח 

לי את המשהו הזה.

בתור  עמדה  ברוריה 
שמתי  כבר  שלי.  לקופה 
להרבה  שבניגוד  לזה  לב 
נשים אחרות היא מעדיפה 
מהר  אלי.  דווקא  לגשת 
מאד ידעתי שברוריה היא 
בתחנה שלי. התחנה שבה 
וממתינים  ממתינים  רק 
אחרים  של  רכבות  ורק 
חולפות על פניה, עמוסות 
צוחקים.  בתינוקות 
הקניות שלה היו קבועות 

ידעתי  סוכריות  פעם  שם  הופיעו  ואם  ומשמימות 
כמו  אצלנו,  להם  אין  צעצועים  יבואו.  שאולי  האורחים,  בשביל  שזה 

בבתים של זקנים, לפחות תהיינה סוכריות.

הקודים  את  מעבירה  הייתי  ואני  המוצרים  את  מניחה  היתה  היא 
במהירות שיא עם מיומנות של שנים ארוכות. קופאיות אחרות התחלפו 
לי בעיה בצהריים.  עשרות פעמים. רק אני נשארתי על המשמרת. אין 
אין לי בעיה לעבוד בערבי חגים. אין לי בעיה לעבוד בערבים. אף פעם 
לא דברתי עם ברוריה על הכאב המשותף, אבל הוא עמד בינינו גם בלי 

מילים. חזק, מחבר, מלא נוכחות.

חבילה  ברוריה  העבירה  שבט  של  אחד  ויום 
גם?"  תבואי  "אולי  מצופות.  עוגיות  של  גדולה 

אמרה לי בשקט, "את תהני".

קבוצה של בוני עולם, הסבירה ברוריה. 
נפגשים ביחד, כל מיני נשים שטיטולים הם 

הצעירה  ההמולה  אל  בוכה  הייתי  השם, 
שלמרגלותי, גזרת עלי לחכות ואני מקבלת 
משהו  לי  תן  אבל  באמונה,  גזרתך  את 
בשממון  חיים  של  טל  איזה  בינתיים. 
הצחיח הזה. משהו לקום בשבילו בבוקר, 
מלטבוע  חוץ  בלילה,  עליו  לחשוב  משהו 
בכאב, איזו פינה בעולמך שאוכל להרגיש 
בה שייכת וקשורה. משהו, השם, משהו!

���� 16 ������.indd   7 25/08/2010   01:03:50

 את
 לא
לבד

סיפורה של רותי

דבר הראשון שתפס אותי כשהגענו לדירה החדשה, פעם-פעם, ה
שגדשו  התאומים  עגלות  היה  ארוכות,  שנים  וחצי  שבע  לפני 
הכניסה,  בלובי  שם  עמדו  תאומים  עגלות  חמש  הרחבה.  את 
זו לצד זו. "איזה בנין מבורך, בלי עין הרע", נהנה בעלי. חייכתי גם אני, 
מחפשת בעיני את הפינה בה תשתלב שם גם העגלה שלי, בעזרת השם, 

ומקווה שהיא תגיע מהר מהר, הכי מהר שאפשר.

שכונה  מראש,  לי  אמרו  ילדים,  בו  לגדל  כדי  הזה  המקום  כמו  אין 
גיל. אותם תחומי התענינות, אותם  יותר באותו  או  כולן פחות  צעירה, 

התאומים נושאי שיחה. איך אשתלב שם  עגלות  כל  בין 
והילדים  הבנין  של 
הצפופים שמגיחים אל 
האמא המאושרת בזה 
כשאנחנו  זה,  אחר 
קצת  צעיר,  זוג  עדיין 

מדי הרבה זמן?

את  הצעתי 
כקופאית  עצמי 
ת  ל ו כ מ ב
רק  השכונתית. 
לבינתיים.  ככה, 
עוד  שיהיה 
לעשות  משהו 
מלשטוף  חוץ 
ת  ו ס ו כ
של  וצלחות 

שני אנשים ולמרק בית מצוחצח ממילא. בחלומותי לא ראיתי את עצמי 
ילדים  כאשה עובדת. חלמתי על בית שוקק שיהיה הממלכה שלי. על 
מתוקים טהורי מבט שאחנך ואטפח בלי להתעייף. אשה צריכה להיות 
שם  האמיתיים.  האוצרות  עם  שלה,  הילדים  עם  סברתי,  ככה  בבית, 

המקום שלה.

אלא שהאוצרות שלי לא הגיעו ואני לא מצאתי את מקומי. לא בבית 
ולא בשום מקום אחר.

או  שבועים  כל  הפסקה.  בלי  דהרה  והרכבת  החיים  שקקו  סביבי 
שלושה הפציעה מולי עגלה חדשה ובה נסיך תכלכל או נסיכונת ענוגה. 
לתינוקות של אתמול כבר קנו נעליים ואת אלו של שלשום כבר פגשתי 
עם תיקי גן על הגב. "יו, איזה מתוק, איך הוא גדל. בן כמה הוא?" בלי 
לשים לב זה הפך להיות משפט הדגל שלי. במדרגות, במעלית, במדרכה, 
את  לשבור  בשביל  משהו,  להגיד  בשביל  ככה,  במכולת.  הקופה  ליד 
השקט ואת המבוכה שהלכו והתגבהו סביבי כמו חומה עבה מיום ליום 

יותר ויותר.

אבל זה לא הצליח לשבור שום דבר, רק את ליבי המרוסק ממילא. 

איפה רותי של פעם, הייתי שואלת את עצמי בכאב, רותי החברותית, 
לגמרי,  נמוגה  הזו  רותי  הענינים?  ובמוקד  החברה  במרכז  העליזה, 
התאיידה מן העולם עם עוד יום נישואין ועוד אחד שחוץ מלהעביר שנה 
בלוח לא הביא עדיין כלום אל ביתה הריק. השכנות מצידן היו נחמדות, 
אבל העולם שהקיף אותן היה כל כך שונה מן העולם שלי, שהשיחות 

איתן רק הרחיקו אותי עוד יותר, זורקות אותי אל מחוץ למעגל.

שניסיתי  וכמה  שלנו,  החיים  מרכז  הם  ילדים  לעשות.  מה  אין 
להיות יצירתית ולשוחח גם על דברים אחרים – מהר מאד שבו הילדים 
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היה  הוא  שלנו.  הרביעי  הילד  הוא  יהודה 

בו  אחזתי  ואני  במיוחד  ומלאכי  יפה  תינוק 

באהבה גדולה. הייתי מלאת הודיה להשם על 

המתנה החדשה, הקסומה, אבל בעיני היה זה 

תחנה.  עוד  והרגילה.  הטובה  בדרך  שלב  עוד 

אחרי החתונה מגיע הילד הראשון ואחרי הילד 

השני מגיע השלישי. בקושי בת עשרים ושלוש 

הייתי אז ויהודה היה התינוק הרביעי...

אמרתי  בבית",  ואני  ימים  "כמה 

גדולה  ותיקה,  אמא  כמו  מרגישה  למשפחתי, 

וחזקה. שלושה פעוטות מחכים לי שם ואין זמן 

להתפנק. במדף למעלה נמצאת שקית הבגדים 

ממאיר שכמעט רק עתה לבש והעריסה עודנה 

בחדר השינה, רק צריך להעביר עליה ניגוב...

הכל היה זורם ומתבקש כל כך, חלק בלתי 

נפרד מהחיים היפים, המתוקים.

ואז, ברגע אחד, התהפך פתאום הכל.

שני  התינוקות.  חדר  ליד  נרגשת  עמדתי 

לבקור,  הגיעו  שלי  המתגעגעים  ה'גדולים' 

פנימה,  נכנסתי  ה'תינוקי'.  את  לראות  רוצים 

דומה  שאין  הזה  הענוג  הריח  את  נושמת 

היפה  התינוק  את  ומחפשת  כולו  בעולם  לו 

והמלאכי ביותר במחלקה כולה. התינוק שלי. 

אבל הוא לא היה שם. הלב שלי דפק בטרוף. 

את  מחפשת  לשני.  אחד  עריסות  מטור  רצתי 

את  כך,  כל  לאהוב  הספקתי  שכבר  הפנים 

התוית הכחולה עם שמי--- לא, הוא לא היה.

גדולה  בבעתה  שאלתי  שלי?"  "התינוק 

את האחות האחראית, "איפה התינוק שלי?"

בעיניה  וראיתי  אלי  התקרבה  האחות 

מ.?  גברת  "את  להסבירו.  ידעתי  שלא  משהו 

שלוש.  בקומה  עכשו,  בפגיה  שלך  התינוק 

תעלי לשם, יסבירו לך כבר הכל".

כמו  דפק  שלי  הלב  רעדו.  שלי  הידיים 

תופים אפריקניים. התינוק שלי בריא ונורמלי. 

לו  יש  שלמה.  יממה  כבר  אותו  מכירה  אני 

עיניים גדולות בצבע הים וחמש אצבעות בכל 

יד ורגל. מה יגידו לי שם, בפגיה, מה?

המצפים.  ילדי  עם  בעלי  חיכה  בחוץ 

"איפה התינוקי?" שאל הגדול המאוכזב. "עוד 

אל  דהרנו  ויחד  מתנשפת,  לו  אמרתי  מעט", 

עבר הפגיה. 
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מאות  אנוכי.  מתה   – אין  ואם  אמנו.  רחל  התחננה  בנים,  לי  הבה 
נשים מתיפחות כך אל הכרית לילה לילה. הבה לי בנים ואם אין – מתה 

אנוכי. מתה. 

חברה  של  מברית  הולכות  ימים.  אינם  ימיהן  חיים.  אינם  חייהן 
לבר מצוה של שכנה לארוסין של אחינית, לחתונה של דודנית, קונות 
ובלילה  צורב  כאב  על  שמכסים  חיוכים  מפזרות  לב,  ברוחב  מתנות 
שותפים לבכייתן רק הכר ואלוקים. איפה הן בתוך מעגל החיים התוסס 
הזה. העולם שלהן אחר. נושאי השיחה שלהן שונים וחומת ברזל עבה 
והסבל,  הקושי  כל  מלבד  אותן,  מותירה  כולן,  לבין  ביניהן  מפרידה 

במשבצת בודדה ומנותקת.

נקודת האור במסדרון האפל  הן  בוני עולם  קבוצות התמיכה של 
שאפשר  נשים  עוד  לצרה.  אחיות  עוד  סביבך  יש  לבד.  לא  את  הזה. 
לדבר איתן על דברים נוספים שגם לך יש חלק בהם. פינה אחת בחיים 
ההומים שבה יש מקום גם לאשה שהיא עדיין לא אמא ושאף תינוק 
לשיחות  שבקבוצה  הנשים  זוכות  לפעם  מפעם  בבית.  לה  מחכה  לא 
חיזוק שמעניקות להן כוחות לעמוד בנסיון הקשה שלהן. דאגה בלב 
איש ישיחנה, קבע כבר שלמה המלך, אבל להן – אין בפני מי להשיח. 
הן לא יכולות להשיח את ליבן ולשטוח את כאבן בפני חברות או בנות 
משפחה, אפילו מול ההורים הן מעמידות פנים שוחקות. אולי היו רוצות 
לפעמים לשתף – אבל לא יכולות. בקבוצות התמיכה ניתנת להן האוזן, 
נפתח לעומתן הלב הקשוב. שם יש מי ששומע, מי שמבין, מי שיכול 
להניח רטייה על הלב המדמם, לחזק, להקל, להאיר את האופק החשוך 

בקרן של עידוד ותקווה.

לנשים  תמיכה  קבוצות  הארץ.  אזורי  בכל  תמיכה  קבוצות  יש 
וקבוצות גם לגברים. שם מתקתק השעון בקצב שונה, הקצב שלהם. 

שם יש לדפי הלוח משמעות אחרת מאשר בכל הבתים האחרים. 

ערב פורים הוא לא זמן עמוס עד כלות, אלא להפך, שעות של שקט 
צורב וריקנות שגוברת. כשלאף אחת מכל האחיות והגיסות והחברות 
בקבוצה.  עצמן  עם  זאת  עושות  הן   – איתן  לשוחח  זמן  של  דקה  אין 
ילד חמד על כתפיים  שמחת תורה זה לא לרקוד באושר אין קץ עם 
בית  בזוית  שם  לעמוד  במקום  אז  גבולות.  לו  שאין  עמוק  כאב  אלא 
הכנסת ולהחנק מן הכאב – לוקח אותם בוני עולם יחד למקום משלהם. 
מקום בו מחזקים כולם זה את זה, מרגישים כולם זה את זה, רוקדים 
עם התורה ומוצאים בה ניחומים, ומאמינים באמונת חוסן שעוד יבואו 

ימים שמחים מאלה, בעזרת השם. עוד יבואו.  

קבוצות התמיכה של בוני עולם
לתחום  מחוץ  בינתים 
אוברולים  וגם  בשבילן 
וחיוכים  קטיפתיים 
מיני  כל  מלאכיים. 
נשים גיבורות שהשם 
בחר בהן כדי להמתין, 
תפילתן  את  ורצה 

ואת דמעתן. 

אתן  "ומה 
שם?"  עושות 
שאלתי את ברוריה, 

"בוכות ביחד?"

צחקה.  ברוריה 
צוחקות.  דווקא  רוב  פי  על  "אבל  לי,  אמרה  "לפעמים", 

בואי בעצמך ותראי".

באתי וראיתי.

הנוראים  בימים  להיוושע.  זכיתי  וטרם  כעת  אלול 
בזעקת  השמים  ואת  עצמנו  את  שוב  נקרע  שיבואו 
איתנים. הרקיע ירעד כשיאמרו את הפסוק הראשון של 
ההפטרה – והשם פקד את שרה... אבל יחד עם זה אני 
יכולה לחלק את השנה הקשה הזו לשניים – הבדידות 

האיומה של עד שבט והאור בקצה המנהרה שמאז.

בשבועיים.  או  בשבוע  פעם  נפגשות  אנחנו 
להרצאות,  מקשיבות  מרתקות,  בסדנאות  משתתפות 
משוחחות,  שומעות,  ספר,  מתוך  יחד  לפעמים  לומדות 
כל  להרגיש  בלי  בצוותא.  לטיול  לפעם  מפעם  נוסעות 
כל  שונה  הזמן  כל  לחוש  בלי  הנוראי,  החסר  את  העת 
איתן  נפגשות  מיוחדות  רבניות  שייכת.  לא  אחרת,  כך, 

והמילים שלהן נותנות לנו כוח להמשיך ולשרוד.

שפתיים  חושקות  ואנחנו  להמתין  עלינו  גזר  השם 
ונושאות אליו עיניים ומתאמצות, כמה 
שזה קשה, לעבור זאת בהשלמה 
ובגבורה. בוני עולם הפכו את 
הדבר הבלתי אפשרי הזה – 

למעשי.
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מאליה  מובנת  לא  כמה  חשבתי  פתאום 

הבקשה הזו. כמה היא גדולה. כמה ענקית.

את  עליה  בוכות  יהודיות  נשים  כמה 

מגיעות  שלא  כאלו  ובלילות.  בימים  נשמתן 

מדי שנה בשנה אל המחלקה המאושרת ביותר 

בעולם ויוצאות ממנה עם אוצר רך בידיהן. כאלו 

שלא מחכים להן כעת בביתן שלושה פעוטות 

מקסימים. נשים יקרות וגיבורות שהתחינה הזו 

היא כל חייהן. תינוק. תינוק יהודי שלם ובריא. 

ילד לגדל אותו להשם ולתורתו. 

ולא רק שש שעות גורליות של נתוח 

מפרידות בינן לבין המשאלה הבוערת הזו. 

אלא הרבה הרבה יותר. דרך ארוכה וקשה, 

עם תהומות של אכזבות ויאוש, מסדרונות 

של כאבי לב, ייסורי גוף ותוחלת נפש מענה 

ולא נגמרת.  

"אחר כך, אם השם יעזור והכל יהיה בסדר 

בעזרת השם", אמרנו בעלי ואני עשרות פעמים 

בימים האחרונים, "נקרא לו יהודה. יהודה. בננו 

הרביעי. יהודה. על כן נודה את השם". פתאום 

הרהרתי בכך. בכל אותן נשים שליבן נקרע גם 

הוא אל יהודה'לה כזה, שיהיה כל כולו תמצית 

צרופה של אושר והודיה אין קץ. אבל היהודה'לה 

שלהן איננו. רחוק רחוק הוא. טרם בא.

שלי  התהילים  ספר  את  לרגע  הנחתי 

במזמורי  כולו  השקוע  בעלי  אל  וניגשתי 

התחינה.

"אנחנו צריכים לתרום", אמרתי לו ומשהו 

בער בקולי. 

נתתי  "ברור.  מוזר.  במבט  בי  הביט  בעלי 

צדקה כבר קודם, אחרי התפילה".

לא הרפיתי. "כן, אבל אנחנו צריכים לתרום 

כל  ושלם,  בריא  ילד  רוצים  כך  כל  אנחנו  עוד. 

כך מתחננים שהשם ישמע את התפילה שלנו 

בריא  לב  עם  הניתוח  מחדר  אותו  לנו  ויוציא 

לגמרי ובלי שום נזקים והשלכות ופגיעות. אם 

כך,  כל  רוצים  הם  שגם  אחרים  לאנשים  נעזור 

בדיוק כמונו, ילד בריא, ואין להם אף אחד בבית, 

אף אחד, השם יעזור שגם אנחנו נזכה".

מתכוונת  "את  איתי.  הסכים  בעלי 

למישהו מסוים?"

"אני לא מכירה אף אחד מקרוב מדי, ב"ה, 

אבל בשביל זה יש את בוני עולם. הם מכירים, 

יוכלו  נתרום  שאנחנו  בכסף  ואם  עוזרים  והם 

ובכו  כמונו,  עכשו  שבוכים  אנשים  שני  עוד 

ושנתיים  שנה  לפני  וגם  שעבר  בשבוע  גם  כך 

זה   – ובריא  שלם  יהודל'ה  בידיים  להחזיק   –

לא יעזור גם לתינוקי שלנו שצריך עכשו כל כך 

הרבה זכויות?"

במקום התקשר בעלי והשיג את המספר.  

במקום הוא חייג אל בוני עולם ובקש להשתתף 

בטיפול לזוג שמשתוקק לילד. "779 שקלים", 

אמר בעלי. "גימטריא של תינוק בריא", לחש לי 

והביט בעיניים מיחלות על הדלתות הירוקות 

הסגורות ועל מה שמאחוריהן. 

גם  זו  בשבילנו.  המון  זה  שקלים.   779

הקודמת  העגלה  כי  לקנות  שתכננתי  העגלה 

כבר עשתה את שלה וגם טיטולים ומטרנות 

לחודש שלם וגם----

זה  בריא  תינוק  בשביל  לא.  אבל 

בריא  תינוק  בכלל.  הרבה  לא  הרבה.  לא 

לאחרים. תינוק בריא לנו, לנו.

זה היה בסוף הקיץ. שלושה שבועות 

יהודה,  של  שלו.  הברית  היתה  כך  אחר 

שום  בלי  לגמרי,  בריא  ילד  הרביעי.  ילדנו 

השלכות או פגיעות, ב"ה. כשחזרנו הביתה 

כל  ועימו  יהודלה  לו  נחים  הישנה  ובעגלה 

האושר וכל ההודיה שבעולם, חיכה לנו בתיבה 

הדפים  על  רפרפתי  עולם.  בוני  של  העלון 

התמונות  על  מבטי  את  מעכבת  במהירות, 

הרכות ובהן תינוקות ענוגים ומתוקים. "אפשר 

לשים כאן את יהודה'לה", אמרתי לבעלי בחיוך, 

בגאווה אמהית, "הוא יותר מתוק מכולם"...

"אפשר באמת לשים כאן את יהודה'לה", 

ענה הוא ובעיניו רצינות ותודת אין קץ. "גם הוא 

ילד של בוני עולם. אני מרגיש את זה במוחש".

כבר  זה  עולם  בוני  של  במגירות 
מכתבים  ועוד  עוד  סוד.  לא  מזמן 
המילים.  אותן  את  בתודה  שלוחשים 
כלות  עד  מהללים  טלפונים  ועוד  עוד 
הוראת  לפתוח  או  לתרום  שמבקשים 
התרומה  את  באושר  להעביר  או  קבע 
הקושי,  ברגעי  אז,  בצד,  שמו  שכבר 
לאבא  יותר  יקר  מה  עולם.  בוני  לטובת 
מה.  שלהם,  מהילדים  יהודיים  ולאמא 
שיצליחו  כדי  שופכים  הם  דמעות  כמה 
כמה  שמים.  ליראת  שיזכו  כדי  בלימוד, 
חלילה  שלהם  כשהבריאות  זועקים  הם 

שמים  קורעים  הם  איך  מתערערת, 
כשמשהו חלילה, מתחיל קצת לסטות...

כל אותם  כשהם חושבים לרגע על 
זאת  כל  את  שעושים  יקרים  יהודים 
במינימום  לזכות  כדי  מכך  יותר  והרבה 
להיות   - ההתחלה  בנקודת  הראשוני, 
הם   – טהור  יהודי  לילד  ואמא  אבא 

נרעדים.

הם  נותנים,  הם  מבטיחים,  הם 
תורמים מכל הלב. השם, הם מבקשים, 
אנחנו תורמים כדי לעזור לילדים חדשים 

בבקשה,  אתה,  עזור  לעולם.  לבוא 
את  מבין  שלא  לילד  שלנו.  לילדים 
חברות  עם  שמתחברת  לילדה  הגמרא, 
לא טובות, לתינוק שלא מפסיק להקיא. 
כופר נפש. ילד מול ילד. חיים מול חיים.

הזו,  הבקשה  את  אוהבים  ובשמים 
והמכתבים והטלפונים יעידו.  

לבוא  חדשות  לנשמות  שעוזר  מי 
הנשמות  עם  גם  נושע  בעולם  ולהאיר 

הפרטיות שבביתו. עם הילדים שלו.

בוני עולם – ישועה לילדים שלך
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"אני מ." התפרצתי ישר אל תוך המחלקה 

אותה  גדש  מוכר  ולא  אחר  שריח  הקטנה 

שלה.  הרקע  מנגינת  הם  מאיימים  וצפצופים 

"אמרו לי שהתינוק שלי כאן".

אחות נחמדה ניגשה אלי. מדי נחמדה היא 

הכניסה  אמא'לה,"  בינתים,  כאן  "שבי  היתה. 

אותי אל חדרון קטן בצד. "בעלך כאן איתך?" 

בקוצר  שמחכים  שלי.  הילדים  וגם  "כן". 

התינוקי  החדש.  התינוקי  את  לראות  רוח 

שיבוא עוד יומיים או שלושה הביתה והם כבר 

תולים לו שלטים על הדלת. 

"טוב מאד. אז תחכו כאן בינתים. עוד מעט 

יכנס אליכם רופא ויסביר לכם הכל. הוא הכחיל 

כמה פעמים, התינוק, ולכן העבירו אותו אלינו, 

למעקב ובדיקות. עוד רגע יסיים הקרדיולוג את 

הבדיקה ויסביר לכם בדיוק מה קורה"...

צנחתי על הכסא שהראתה לי. קרדיולוג. 

קרדיולוג. קרדיולוג היתה מילה זרה ומפחידה, 

מעולמי  חלק  אופן  בשום  היתה  שלא  מילה 

מוצצים  יש  שבו  עולם  והטוב.  החמים 

ופחות  יותר  איכותיים  וטיטולים  ובקבוקים 

ולילות  ראשונות  ומילים  ממיסים  וחיוכים 

עייפים-עייפים.... קרדיולוג. מה זה הדבר הזה 

התינוק  שלי,  לתינוק  קשור  הוא  ואיך  בכלל, 

מקסימום  יומיים,  שעוד  והמלאכי  המתוק 

הביתה?  איתו  לחזור  כבר  רוצה  אני  שלושה, 

קרדיולוג. זה לא משהו שקשור ללב?

חסרי  פעוטותינו  שני  את  הושיב  בעלי 

להם  מבטיח  המסדרון,  רצפת  על  הסבלנות 

סוכריה ענקית אם ימתינו שם בשקט, ונכנס, 

חיור ומפוחד כמוני, אל החדר הקטן.

יום.  באותו  ראו  לא  כבר  הם  התינוקי  את 

מום בלב, אמר הקרדיולוג, והסביר לנו בהרחבה 

פועל  איך  מדובר.  במה  ובסבלנות 

לב תקין ואילו צנורות הם הפוכים 

בלב הזעיר של תנוקנו. 

חיינו.  כל  התהפכו  אחת  בבת 

שמות  לניתוח,  שונות  אופציות 

שונים של בתי חולים. הרב פירר. איך 

כל זה קשור אלינו?

אמור  היה  כך  אחר  ימים  חמישה 

הצלחתי  לא  הלילה  כל  הניתוח.  להערך 

המופלא  לילד  לחשתי  "תינוקי",  לישון. 

והענוג שלי שאפילו שם כדי להתפלל עליו 

טרם היה לו, "תינוקי שלי----עוד מעט יכניסו 

את  יפתחו  מעט  עוד  הניתוחים.  לחדר  אותך 

ארוכות  שעות  שש  ובמשך  שלך  הזעיר  הלב 

בריאים  חיים  לך  להביא  כדי  קשה  יעמלו 

וארוכים. ואתה עדיין פצפון כל כך"---

ובוכה,  מדברת  לידו.  ישבתי  הלילה  כל 

לוחשת ובוכה. מתפללת ובוכה. 

מאיימים  טפסים  הרבה  כך  כל  על 

שקודם.  היום  במהלך  לחתום  התבקשנו 

הניתוח מסובך ומורכב ואי אפשר להתעלם מן 

מצליחים.  האלו  הנתוחים  לפעמים  הסכונים. 

בסדרה  צורך  יש  לפעמים  לא.  לפעמים 

תקונים.  חוזרים,  נתוחים  של 

מוחית  מפגיעה  חשש  גם  יש 

מהחבור  כתוצאה  שונות  ברמות 

לב-ריאה,  למכונת  ומההתנתקות 

ועוד, ועוד.

זאת.  כל  את  לקרוא  יכולתי  לא 

רעדה.  שלי  היד  לחתום.  יכולתי  לא 

הלב שלי פרפר.

השם, לחשתי כל העת, בלי הפסקה, 

תעשה שהניתוח הזה יעבור בשלום. בהצלחה. 

שיהיו לילד הזה חיים בריאים וארוכים. השם.

זהו.

אל  קרבו  ירוקה  בתלבושת  אחים  שני 

אמא'לה",  לילד,  שלום  "תגידי  פעוטי.  עריסת 

אמרה לי בחביבות האחות האחראית. "אנחנו 

לוקחים אותו"---

את  שוטפת  בנשיקות,  עליו  התנפלתי 

בדמעותי  כך,  כל  השליוות  המלאכיות,  פניו 

שאינו  עיניים  וטהור  קטן  תינוק  ההיסטריות. 

יודע מה מצפה לו.

של  הסגורות  דלתותיו  מול  לשבת  עברנו 

ארוכות  שעות  שש  שעות.  שש  הניתוח.  חדר 

שרק  הקטנטן  תינוקנו  שוכב  בהן  הנצח  כמו 

שישה ימים לו על שולחן הניתוחים 

השם,  הפסקה.  בלי  מעיני  זלגו  הדמעות 

ליבי  ושוב מנהמת  שיהיה בריא, לחשתי שוב 

המדמם, מה אני בסך הכל מבקשת? רק תינוק 

בריא כדי לגדל אותו למענך. ילד בריא, עם לב 

בריא ובלי שום פגיעה מוחית, ילד שיקיים את 

זה,  רק  בתורתך.  ויהגה  באהבה  שלך  המצוות 

השם, רק זה.

ובלילות.  בימים  נשמתן  את  עליה  בוכות  יהודיות  נשים  כמה 
כאלו שלא מגיעות מדי שנה בשנה אל המחלקה המאושרת 
כאלו  בידיהן.  רך  אוצר  עם  ממנה  ויוצאות  בעולם  ביותר 
מקסימים.  פעוטות  שלושה  בביתן  כעת  להן  מחכים  שלא 
תינוק.  חייהן.  כל  היא  הזו  שהתחינה  וגיבורות  יקרות  נשים 
ולתורתו.  להשם  אותו  לגדל  ילד  ובריא.  שלם  יהודי  תינוק 
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עולם, תבדקי אצלם. אולי להם יש את זה"...את יודעת מה? יש גמ"ח אחד בבני ברק, של בוני יכלו לעזור לי ולא לייצר אותן בעבורי במקום. רק כמה מאמצים, כמה דמעות. אבל הם באמת לא המשמעות של זה בשבילי? עד שהגענו לשלב הזה. השבוע זה יהיה מאוחר מדי. יש לכם מושג מה סוף השבוע זה יהיה"... רציתי לבכות. עד סוף לנו אותן כרגע במלאי. אבל נזמין לך אותן. עד "אלו זריקות נדירות", אמרו לי בקופה, "אין 
צ.ו - ירושליםוהיה.

ט, בלי שישימו לב. 
"היה ליל הסדר. עזבתי את השולחן הארוך בשק

תכננתי גיחה קצרה של כמה דקות וחזרה אל השולחן. הגיחה 

התארכה בסוף לשעתיים ומחצה. האמפולה היקרה לא היתה במקום 

שהשארתי אותה. התאיידה לה ואיננה. כל החיפושים בחדר האפלולי 

לא נשאו פרי, במיוחד שאי אפשר להסביר לאף אחד למה אני מחפשת 

ומן שטרם נגנב. מה אני רוצה לבקש 
כבר בקדחתנות את האפיק

בשבילו? תינוק? אח, הלוואי.

לא היתה אמפולה, לא היתה. יצאתי לרחוב הריק. כל עם ישראל 

חובות כמו עלובת 
תיו כבני מלכים ורק אני מסתובבת בר

יושב למשפחו

מי יכול לעזור לי? הלכתי למוקד רפואי, הלכתי לשלושה גמ"חים 
החיים. 

של תרופות. לא, אף אחד מהם לא מחזיק דברים כאלו. בסוף נזכר 

העיר יש גמ"ח כזה, 
מישהו שיש לו מקום מתאים בשבילי. בקצה השני של 

חד, של בוני עולם.
מיו

כשהגעתי לשם היתה הדלת פתוחה לשפוך חמתך. הרגשתי שאלוקים 

ובוני עולם הם אלו שביחד פותחים לי את הדלת". 

ח.פ. - אופקים

"אשתי התקשרה אלי לכולל, נסערת. הרופא הפרטי התקשר ואמר 

להתחיל בדחיפות עם התרופות היום, עוד היום הזה. הבדיקות 

מאפשרות זאת. איך משיגים את התרופה היקרה הזו ככה, מהרגע 

? צריך מרשם של רופא מהקופה ולהספיק לתפוס בית 
להרגע

מרקחת פתוח שגם מחזיק אותה במקום בלי צורך בהזמנה... יצאנו 

למרוץ אחר הזמן. היא דהרה אל הרופא להוציא מרשם, אני לקחתי 

מונית וטסתי מבית מרקחת אחד למשנהו, לברר.

הכל פעל לרעתנו. הרופא הקבוע לא היה. הרופאה הזוטרית 

המחליפה לא הכירה את התרופה. בבית המרקחת לא הסכימו 

למכור בלי מרשם מהקופה. השמים כבר היו שחורים, היום הגורלי עמד 

גמ"ח של בוני עולם.
לחלוף, כבר חשבנו להתיאש כשנזכרנו ב

הספקנו.

ש.א. - אלעד

ח.י. - בני ברקהגמ"ח של בוני עולם הציל אותנו".בגלל כדור אחד שחסר?של חודש שלם בעלות אסטרונומית ירד עכשיו לטמיון הכדור הקטן שנמצא שם, ברוכסן הקדמי. טיפול שלנו, לבגדים. רק אנחנו ידענו שאנחנו חייבים את האנשים סביבנו חשבו שאנחנו דואגים לחפצים שהמזוודה שלנו הוחלפה. היינו היסטריים. שמעון שהכל יצליח. היה כבר סמוך לשבת כשגלינו "נסענו לשבת למירון, רצינו להתפלל אצל רבי 
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 בוני עולם - גמ"ח תרופות
בכל מקום, בכל זמן

 22 סניפי גמ"ח פועלים ברחבי הארץ.

  מספר הפניות הממוצע ליום אחד בסניף אחד

 חמישה סניפים חדשים מתחננים להיפתח 

  עלות פתיחת ואחזקת כל סניף עומדת

  מתוך 22 הסניפים 18 סניפים הוקמו

הוא חמישים פניות.

עכשיו. הרגע. אם רק יהיה תקציב.

על 15000 ₪.

ומהתרופות ששלחתם לבוני עולם. מהתרומות שלכם. מהכספים שנדבתם
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לה,  תפציע  תשע"א  ושנת  השמש  ותשקע  השמים  יחשיכו  מעט  עוד 
חתומה ועלומה. עוד מעט תעמדו בתור הארוך, אתה ומשפחתך וילדיך, לקבל 
את החבילה הארוזה עבורך, חבילת התשע"א. אח, כמה הרבה יש לך לבקש, 
כמה. יענקי שלך, בן השנתיים, יעמוד שם בתור מול המאזניים המתנדנדות 

וקצבת החיים הנחתכת. מירה'לה בת השבע. אפרים בן העשר...

כל מילות התפילה מקיפות אותך, טעונות, עתירות משמעות. רחמנו, אבא 
אלו  הילדים שלי, אתה מתחנן,  רק  לא  אלו  בנים.  על  כאב  רחמנו  שבשמים, 
הילדים שלך, אבא, שלך, חמול על עולליך וטפיך, חמול! תן להם עוד שנה של 

חיים, של בריאות, של הצלחה, של יראת שמים. תן אבא, תן!

לידך בבית הכנסת יעמוד מישהו ופניו במחזור. יכול להיות שאתה בכלל 
ובא  שלו  הקבוע  התפילה  מקום  את  עזב  שהוא  להיות  יכול  אותו.  מכיר  לא 
להתפלל במקום בו לא מכירים אותו, במקום בו הכאב הנוראי שלו לא יפרוץ 

מול כולם, אלא רק הוא ואלוקיו יהיו שם.

הוא יתפלל בשקט, באיפוק, אבל הזעקה שלו תפלח את העולם מקצה 
עד קצה. הוא לא ידמע ביחד עם כולם כי הוא לא זכה, בינתים, שהחיים שלו 
יהיו כמו של כולם, עם הרגעים היפים ועם קשיי היומיום. הוא הולך במסלול 
ובדידות. החזן יסתלסל ב"ונתנה תוקף". כל  וחושך אינסופי,  אחר, של שקט 
הקהל יבכה את "כמה יעברון", הוא לבדו יזעק מרה את "כמה יבראון". כמה 
יבראו השנה הזו, אלוקים, כמה. הלא תברא כבר עבורי את הילד האחד, את 
התינוק הבודד, נשמה קטנה גם בשבילי, איש מיוסר שממתין לה כבר תשע 

שנים עקרות? 

יהיה בוקר ראשון של חג. אתה תאמר את מילות ההפטרה. תמלמל אותן. 
יצרח  הוא  אותן.  יאמר  לא  לא,  ואולי  מכיר  אתה  שאולי  שלידך  ההוא  האיש 
את  השם  פוקד  בו  הרגע  זה  שרה.  את  פקד  והשם  נשמתו.  מתהומות  אותן 
הימים  זו תמצית  בשבילו.  התפילה  זו תמצית  הדורות..  כל  העקרות של  כל 
הנוראים. זהו רגע השיא שבו הוא מביא את כל ליבו השבור ואת כל נשמתו 
והשם פקד את   – הקרועה אל אביו הרחום שבשמים בתחינה שאין לה סוף 

שרה. השם, פקוד גם אותנו בראש השנה הזה! פקוד!

הדמעות  ילדיך.  על  התחינה שלך  למרומים.  ביחד  עולות  התפילות  כל 
הרותחות של האיש שלידך שתפילותיו נצרפו בכור של ייסורים ושל סבל והן 

עמוקות כל כך וזכות, וחביבות לפני השם.

אולי בחבילת התשע"א יפקוד השם לאיש הכאוב שלצידך תינוק טהור 
או תינוקת. אולי רק כסף, רק רק כסף, יהווה את המחסום בדרך אל האושר 

האינסופי הזה.

מה זה כסף לעומת חיים יהודיים טהורים? לעומת דורות של 
ארוכות  שנים  כבר תשע  שמייחל  איש  לעומת  כסף  מהו  נצח? 
לבכי של עולל? מהו כסף לעומת הזעקה המפלחת מתהומות 

הנפש – והשם פקד את שרה?
יהווה מחסום,  אתה נזעק מיד. אתה מבטיח. אתה רוצה לתת. כסף לא 

אתה אומר להשם, אני אתן, אני אטול חלק, 
של  שהתפילה  כדי  משלי  אביא  אני 

היהודי הזה תתגשם.

והשם משמים יגשים גם את 
תפילתך שלך ויצרור לך ולילדיך 
חבילות מתוקות של שמחה ונחת. 

בלי ספק. 

 תשע"א
 טובה

ומתוקה!

קוד מסלקהסוג החשבוןמספר חשבון בבנק
בנקסניף

אסמכתא/מס' מזהה של הלקוח בחברהקוד המוסד

86034

קוד מסלקהסוג החשבוןמספר חשבון בבנק
בנקסניף

אסמכתא/מס' מזהה של הלקוח בחברהקוד המוסד

86034

הצמדהתדירות החיובמס' חיוביםסכום לחיוב בודד
סוג    בסיס

מועד חיוב אחרוןמועד חיוב ראשון

חודשי

תרומה באמצעות הרשאה לחיוב חשבון
לכבוד

בנק _________________

סניף  ________________

כתובת הסניף  __________

1.אני/והח"מ___________________________________________________
                                              )שם בעל/י החשבון כמופיע בספרי הבנק(                          )מס' זהות / ח. פ.(

כתובת________________________________________________________
                                             רחוב                                          מס'                                     עיר                                   מיקוד

טלפון__________________________נייד____________________________

בסכומים תרומה בגין בסניפכם, הנ"ל חשבוני/נו את לחייב הוראה בזה לכם נותן/ים
ובמועדיםשיומצאולכםמדיפעםבפעםבאמצעימגנטי,אורשימותע"י'בוני עולם'כמפורט

מטהב"פרטיההרשאה".

2.ידועליכי:
הוראהזוניתנתלביטולע"יהודעהממני/מאתנובכתבלבנקול'בוני עולם'שתכנס א.
לתוקף,יוםעסקיםאחדלאחרמתןההודעהבבנק,וכן,ניתנתלביטולעלפיהוראת

כלדין.
אהיה/נהיהרשאי/םלבטלמראשחיובמסוים,ובלבד,שהודעהעלכךתימסרעל ב.

ידי/נולבנקבכתבלפחותיוםעסקיםאחדלפנימועדהחיוב.
אהיה/נהיהרשאי/םלבטלחיובמסוים,לאיותרמתשעיםימיםממועדהחיוב,אם ג.
אוכיח/נוכיחלבנק,כיהחיובאינותואםאתהמועדיםאוהסכומיםשנקבעובכתב

ההרשאה,אםנקבעו.
שעלי/נו נושאים הם ומילויים, ההרשאה בכתב שצויינו הפרטים כי לי/לנו, ידוע .3

להסדירעםהמוטב.
ידועלי/לנו,כיסכומיהחיובע"פהרשאהזו,יופיעובדפיהחשבוןוכילאתישלחלי/לנו .4

ע"יהבנקהודעהמיוחדתבגיןחיוביםאלה.
הבנקיפעלבהתאםלהוראותבכתבהרשאהזו,כלעודמצבהחשבוןיאפשרזאת,וכל .5

עודלאתהיהמניעהחוקיתאואחרתלביצוען.
סיבה לו תהיה אם זה, הרשאה בכתב המפורט ההסדר מן להוציאני/ו רשאי הבנק .6

סבירהלכך,ויודיעלי/לנועלכךמידלאחרקבלתהחלטתו,תוךציוןהסיבה.
נאלאשרל'בוני עולם'בספחהמחוברלזה,קבלתהוראותאלוממני/מאתנו. .7

פרטי ההרשאה
סכוםהחיובומועדויקבעומעתלעתע"י'בוני עולם'כפיהסכםבינינו .1

פרטיחיוב: .2

_________________                              _________________
תאריך                                                                       חתימה

אישור הבנק

לכבוד

בוני עולם

ת.ד. 1560

בני ברק 51115

שיופיעו ובמועדים בסכומים חיובים לכבד מ___________________ הוראות קבלנו
באמצעימגנטיאוברשימותשתציגולנומדיפעםבפעם,ואשרמס'חשבונו/םבבנקיהיה

נקובבהם,והכלבהתאםלמפורטבכתהההרשאה.
לא עוד כל זאת: יאפשר החשבון מצב עוד כל בהתאם ונפעל ההוראות את לפנינו רשמנו
תהיהמניעהחוקיתאואחרתלביצוען:כלעודאישורזהלאיפגעבהתחייבויותיכםכלפינו,

לפיכתבהשיפוישנחתםעלידיכם.

______________       בנק: ______________       סניף: ______________
                              תאריך                                                                             חתימה וחותמת הסניף

6 אפשרויות לתרומה
1.  בהוראת קבע

2.  אצל הרבנים המקבלים
3.  בשובר בדואר

4.  במעטפת התגוביינה המצורפת
5.  בהפקדה בבנק הדואר מס' ח-ן 20039257

      או בבנק פאג"י 52 סניף 188 מס' ח-ן 409-455393
6.  בכרטיס אשראי בטלפון )שיחת חינם(

1-800-300-307
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