


והטוב,  הנה אתם מתנתקים לרגע מכל המוכר 
פותחים לאט ובחשש את הדלת, ונכנסים פנימה.

חדר המתנה.

חדר המתנה גדול. מסדרון ארוך ארוך שבסופו 
דלת נעולה. חתומה.

בחדר הזה אפשר לגעת במתח בידיים, למשש 
את הכאב הקורע, להרגיש את האכזבה המנפצת 

בלי רחמים עוד תקווה ועוד אחת, ולנשום 
את הלבד.

אל  מחייכת  השמש  החיים.  זורמים  בחוץ 
שמרו  שהם  אלו  וכל  צוחקים  תינוקות 
הם  בעגלה  איתם  וטיילו  בגינה  עליהם 
נפלאים.  לילדים  מאושרים  הורים  כבר 
הזה  ההמתנה  בחדר  כאן,  עדיין  כשהם 

ששעותיו ארוכות כמו הנצח.

הצגה.  רק  הם  שבחוץ  החיים  עבורם 
הצגה שאין להם בה חלק. החיים שלהם 
לרופאים  מחכים  הם  המתנה.  רק  הם 
לתוצאות  ומחכים  לבדיקות  ומחכים 
הבא,  לחודש  ומחכים  למחר  ומחכים 

וממתינים, בכל רגע ורגע, ממתינים וזועקים לישועה.

והאינסופי  אבל הם לא לבד שם, בחדר ההמתנה הארוך 
הזה.

בוני עולם שם לידם.

מישהו שמגיש כוס שתיה לנפש שעייפה כבר מלחכות.

מישהו שיושב ליד וממתין יחד איתך.

מישהו שמטה אוזן ופותח לב.

מישהו שלא יושב בחבוק ידיים אלא דופק בכל הכוח, ויש 
לו כוח, על הדלתות הנעולות, ומקדים תורים ומזיז מהלכים 

ומגייס רופאים בכירים מחו"ל שעולים סכומי עתק שלא יאמנו---

ועיניהם  וידיהם מורמות  יאוש, אלו שיושבים בקצה חדר ההמתנה  גם אל האנשים שלאחר  מישהו שניגש 
אדישות כי די, עדיף שיקברו עמוק את החלום הבוער שלהם ויקימו עליו מצבת אבן. יש אולי מפתח לדלת 
הנעולה, אבל איך אנשים רגילים כמותם, שמגלגלים כל חודש חובות עתק של טיפולים קודמים, יכולים לממן 

טיפול נוסף של שישים אלף דולר??? איך???

כן. בוני עולם הוא המישהו הזה. שם, בחדר ההמתנה המיוסר, עשרים וארבע שעות ביממה.

מישהו שעושה הכל בעולם ומשמים מזכים אותו פעם אחר פעם להחזיק במפתח הזהב. לפתוח 
בחסדי שמים את השער הנעול לעוד שני אנשים מעולפי המתנה ולזכות אותם בילד. ילד. האושר 

הנפלא והמתוק ביותר בעולם כולו.





רחל  קר.  לילה  היה 

במעילה.  יותר  עמוק  התכרבלה 

והאיכותי שרכשו לה  המעיל השחור היפה 

מידה  "קחי  שנים.  מחמש  יותר  מעט  לפני  בנדוניה,  פוזנר  אצל 

גדולה יותר", אמרה בחיוך טוב המוכרת בעלת הנסיון, "שיהיה גם 

לאחר כך"... קר. קר בחוץ. חמש שנים ארוכות חלפו לאט לאט 

את  החישה  היא  ברוח.  מתבדרים  עודם  הרחבים  המעיל  ושולי 

צעדיה. חיים נשאר עדיין לרקוד, אבל לה נגמר כבר הכוח. צלילי 

התזמורת מלוים אותה, מתנגנים באוזניה לקצב הפסיעות. היתה 

חתונה יפה, אמרו כולם. חתונה שמחה. כלה אצילית, מאושרת.

הצד  מן  הביטה  היא  לשמוח.  הצליחה  לא  היא  אבל  נכון,  הכל 

בכלה הקורנת וזרם של דמעות איים לשטוף אותה. היא מחייכת, 

על  הראשונה  הפסיעה  את  פוסעת  היא  מאושרת.  היא  הכלה, 

מרבד החיים החדשים וטרם יודעת 

וחמקמקה  שברירית  כמה  עד 

שמתחת.  האדמה  להיות  יכולה 

בעיניים לחות חשה  כשהביטה בה 

הלואי  כך.  כל  קשישה  פתאום 

הלב,  בה  המה  כך,  תחייכי  שתמיד 

קשה  כמה  תדעי  לא  פעם  שאף 

ובודדה יכולה להיות הדרך...

כבר כשאחזה את ההזמנה נשרט 

לה משהו בלב. 

"ר"ח  חיים.  "ראית?" שאלה את 

כסלו".

זה ראש חודש כסלו  היה  אז  גם 

כל  צחורה  שם,  עמדה  היא  וגם 

ענני  על  מרחפת  ונרגשת,  כך 

חלומות ותפילות. מי יכול היה לחשוב אז בינות המעגלים החמים 

העוטפים אותה בטבעת אוהבת ומתרוננת שלא ימים רבים יחלפו 

והיא תמצא את עצמה בודדה כל כך, מטפסת באצבעות פצועות 

על סלעי חייה?

רכים,  טובים,  שסביבה.  האנשים  כך,  כל  טובים  דווקא  והם 

רוצים לעזור, מתאמצים להקל. ההורים שלה. ההורים של חיים. 

כך הרבה  כל  אחיותיה. אחיותיו. החברותא שלו. החברות שלה. 

נמצאים איתה שם, מתאמצים לתת לה את התחושה שהם כאן, 

איתה ובשבילה, אם רק תרצה לדבר, לשתף, לחלוק.

והיא מרגישה את זה ומודה להם בליבה והיא רוצה כל כך לשתף 

וחמש,  עשרים  בני  רק  הם  לבכות.  קצת  אולי  לספר,  ולחלוק, 

שניהם, והחבילה שעל כתפיהם הצעירות כבדה וכאובה כל כך...

רוצה, אבל לא יכולה.

היא וחיים. חיים והיא. הם שניהם והשם הטוב שעימם. וזהו.

"אני יודעת מה זה", לוחשת לה לפעמים דודה שרה, מבט מבין 

ארוכות,  שנים  כמה  שלי  לשימי  חכינו  אנחנו  "גם  בעיניה,  ורך 

אם  ב"ה...  היום,  והנה,  כואבים,  ספורים  כמה  באמצע  ועברנו 

היא  יותר"...  רוחל'ה, אם משתפים קצת, לפעמים קל  מדברים, 

השובבים  הדודנים  גדוד  את  בחיבה  וסוקרת  רחל,  אז,  מחייכת 

שלה. אבל המילים הללו לא פותחות בליבה אף חלון ולא מסיטות 

לעודד  רוצה  היא  מוגף.  תריס  שום 

אותה, דודה שרה הטוב השליבה נכמר 

עליה, אבל לא, היא לא יודעת מה זה. 

במקום  הזה,  במקום  היה  שלא  מי 

טען  פליגמן  שד"ר  הזה  המסוים 

המקרים,  המקרים,  שבודדים  בבטחה 

לא האנשים, שהיו בו אי פעם, מי שלא 

מה  לדעת  לעולם  יכול  לא   – שם  היה 

זה.

כך  כל  עם  לחדר  אליו  נכנסו  הם 

הרבה תקווה. שבעה שבועות ארוכים 

הפרופסור  אצל  הזה  לבקור  המתינו 

התקווה  בארץ.  ביותר  המומחה 

ארוכה  סדרה  אחרי  שלהם  האחרונה 

ארגן  והוא  עמדו,  הם  אכזבות.  של 

משהו בניירותיו. אחר כך הורה להם על הכסאות ונטל את הצ'ק, 

"המזכירה תסדר לכם קבלה, בחוץ". על סך אלף שקלים חדשים. 

הם הגישו את הניירות. הוא קימט קצת את מצחו הגבוה ועיין. הם 

תלו עיניים משתוקקות במוצא פיו. הוא שתק. "מקרה מסובך", 

אמר לבסוף, "מסובך מאד. אם כבר ניסיתם את זה ואת זה אז"....

אז?

חדשני  טיפול  איזשהו  אולי  יש  להציע.  מה  הרבה  לי  אין  "אז 

כך,  כל  טובים  דווקא  והם 

רכים,  טובים,  שסביבה.  האנשים 

להקל.  מתאמצים  לעזור,  רוצים 

חיים.  של  ההורים  שלה.  ההורים 

החברותא  אחיותיו.  אחיותיה. 

שלו. החברות שלה. כל כך הרבה 

מתאמצים  שם,  איתה  נמצאים 

כאן,  לה את התחושה שהם  לתת 

תרצה  רק  אם  ובשבילה,  איתה 

לדבר, לשתף, לחלוק.



ביותר מארבעים אלף דו--- אבל לא, זה לא רלוונטי בשבילכם. מה 

שאני יכול לתת לכם זה בדיקות. תעשו בדיקות, קודם כל, שנוכל 

ארוכה  סדרה  כאן  יש  הספיציפית,  הבעיה  את  בדיוק  להגדיר 

חודשים,  חמישה-שישה  עוד  מורכבות.  בדיקות  של 

אלי  תבואו  התוצאות,  כל  את  ביד  לכם  כשיהיו 

שוב".

ידועה גם ככה? רצתה רחל  אבל הבעיה 

לצעוק.

היא לא צעקה, רק אמרה.

הרופא המהם כמה מילים לא ברורות 

על  בלטינית  זרים  במושגים  משולבות 

כך  ועל  בעיה  אותה  של  שונות  אופציות 

ולראות  יותר  חכמים  להיות  טוב  שתמיד 

ממקומו,  קם  ואז  לגמרי  מדויקים  דברים 

המסדרון  אל  הדלת  את  באדיבות  להם  פותח 

הארוך, המרופד בשטיח דק, אפור.

כעת החישה רחל את צעדיה, מדלגת את מדרגות הבנין שתים 

מהמחשבות  הזה,  הכובד  מן  לברוח  פעם.  כמו  ככה,  כן,  שתים. 

הכאב  צורב  כמה  לעשות.  יכולות  שנים  שחמש  מה  העגומות. 

בתוך השקט. כמה ריק ובודד בתוך ים המילים. כמה עצוב מאחורי 

החיוכים. כמה תוהה ומבולבל וחרד יכול לב צעיר כל כך להיות. 

ליד הדלת פגשה בחיים. חבר הקפיץ אותו הביתה. גם לו נגמר 

פתאום הכוח לרקוד.

עוד לא סגרו את הדלת וכבר דפקו.

"מישהו השאיר את זה בשבילכם". השכן מן הדלת מול גרר אל 

פתחם אריזת קרטון גדולה וכבדה. "איזה משלוחן או משהו. צריך 

להיות שם פתק".

חיים מכניס את החבילה הכבדה הביתה. רחל תרה אחר הפתק. 

חיים קורע בסקרנות את צידי הקרטון. רחל קוראת במהירות 

את השורות הכחולות. 

שלי,  "מההורים  בהתפעלות.  חיים  מציין  סטריאו",  "מערכת 

ליום הנישואין החמישי", לוחשת רחל. 

"כל הכבוד להם", מעריך חיים, "הם יודעים כמה חלמת על זה". 

רחל חושבת על ההורים שלה שחיתנו בכמה השנים האחרונות 

ילדים ומשהו בה מתכווץ. "הם רצו לשמח אותנו", היא  ארבעה 

לואטת. "הם רצו מאד לשמח אותנו. מאד מאד"---

וצונחת אל  ואז במקום לשמוח היא חושקת חזק את שפתיה 

הכסא הקרוב, פניה מיוסרות.

ואמא  אבא  המסורים.  הדואגים.  שלה.  הטובים  ואמא  אבא 

הלא  הדרך  את  להם  לרפד  כדי  מגדרם  שיוצאים 

ידם  אבל  ומרגיש,  ועמוק  רחב  שליבם  פשוטה, 

קצרה כל כך. אבא ואמא שנפשם יוצאת אל 

מערכת  לה  קונים  והם  המצוערת  ילדתם 

תחת  אוהבת  כך  כל  שהיא  סטריאו 

הטייפ-דיסק הפשוט והזייפני שלה. לאף 

הוריה  רכשו  לא  ואחיותיה  מאחיה  אחד 

מתנות  לא  ודאי  הנישואין.  לימי  מתנות 

אשר כאלו. רק לה, להם. 

להודות",  אליהם,  להתקשר  "צריך 

שומעת רחל את קולו של חיים מבעד למסך.

היא ננערת. בטח שצריך. אבל איך תאמר להם 

ששמחה היא עד מאד כשקולה חנוק כל כך? 

ניגשה אל הטלפון. הנורית האדומה הבהבה והיא האזינה  היא 

מן  גלית  מדברת  "שלום,  הקולי.  שבתא  להודעות  אוזן  בחצי 

יחד,  גם  וקליל  עניני  היה  שבקע  הקול  איקס",  הרפואי  המרכז 

כזה שלא מהרהר לרגע במשמעות המילים שהוא אומר, "רציתי 

להודיע לכם שהיתה תקלה טכנית בבדיקות שעשתה רחל ברביעי 

תור  לקביעת  הבוקר  בשעת  המרפאה  עם  קשר  תיצרי  לעשירי. 

חוזר".

רחל החוירה. יש לה מושג, לגלית הזו, על מה היא מדברת בכלל? 

הבדיקות ההן היו קשות ומסובכות כל כך... עד שחיכו לתור, עד 

שהשיגו את ההתחיבויות המיוחדות, והבדיקות, הבדיקות עצמן... 

אפילו עכשו עולות דמעות של כאב בעיניה כשהיא נזכרת ברגעי 

הסיוט הנוראיים ההם, שם בחדר הקטן שבמכון. 

אז לחזור כעת על הכל שוב, בגלל תקלה טכנית?

זו רק בדיקה חוזרת... חיים לא הבין מה היה לה פתאום, לאשתו 

הגבורה כל כך תמיד. אבל זה היה רק התרוץ. הקש הקטן. החץ 

האחרון שננעץ הערב הזה בליבה הכאוב.

כמו  פתאום  וחמקמק.  דמיוני  כך,  כל  רחוק  הכל  היה  פתאום 

במאמץ  משמרת  שהיא  הכוחות  בלון  את  באחת  מישהו  חורר 

איתנים כבר חמש שנים ארוכות עד אין סוף. "אני מרגישה שהכל 

סתם", בכתה רחל, "סתם. עוד בדיקות, עוד טיפול שאולי אולי 



הכסף  ואת  שנותינו  ואת  ימינו  את  מכלים  אנחנו  סתם  יעזור... 

שאין לנו על דברים שאפילו הרופא בעצמו לא מאמין שהם יעזרו. 

סתם. הכל סתם, חיים. סתם".

"אז מה את רוצה לעשות?" 

רחל שתקה. מה באמת היא רוצה לעשות? להתיאש? להרים 

ידיים? היא יודעת שלא. היא תרים את ידיה הכי הכי חזק וגבוה 

שאפשר, עד שיגיעו תחינותיה לשמים, יקרעו שם את השערים 

הנעולים ויביאו לה תינוק. תינוק טהור אחד מאוצר גנזיו של השם. 

ד"ר  אל  לחזור  שלנו.  הדירה  את  למכור  צריכים  אנחנו  "אולי 

על  לנו  לספר  אותו  ולהכריח  דולר  אלף  חמישים  עם  פליגמן 

הטפול ההוא, החדשני, זה שממילא 

לא רלוונטי בשבילנו כמו שהוא אמר 

אז, אז חבל סתם לדבר"....

"ואז, איפה נגור?"

עיירת  לאיזו  נעבור  יודעת.  "לא 

פתוח בדרום. לא חייבים לגור דווקא 

בעיר הזאת".

והכולל  שלך?  הטובה  "והעבודה 

המצוין שלי?"

אני  מה  בלעדינו.  כאן  "יישארו 

אם  מה,  הזאת,  העבודה  את  צריכה 

לא  אז  בה?  לפרנס  כדי  ילד  לי  אין 

בכולל  תלמד  אז  עבודה.  לי  תהיה 

פחות טוב. אז לא יהיה לנו בית בכלל, 

במדבר.  באוהל  או  בשכירות  נגור 

אבל יהיה לנו ילד, חיים. ילד!"

חיים שתק. שתיקה גדולה ועצובה. שתיקה עמוקה, מיואשת. 

גם רחל שתקה. כל עוד היה את מי לשכנע, עם מי להתווכח – היא 

דיברה בלהט. אבל עכשו, את מי תשכנע? את הכתלים?

וכבד, המשיך לרבוץ על השולחן בסלון. השולחן  והשקט, קר 

ויהיה סביבו מקום אפילו לעשרה  שיכול להפתח לשני הכיוונים 

ימים  באותם  בחיוך  אמא  לה  שאמרה  כמו  השם,  בעזרת  ילדים 

יאוש  מודעת  ותנסח  ועט  דף  כעת  תוציא  מה,  אז  רחוקים... 

נמהרת על מכירת הדירה שלה? 

דף ועט.

היא קמה באחת מן השולחן ומן השקט וניגשה בסערה אל תיק 

הקטן  הפתק  מקופל  לו  שכב  הקדמי,  בתא  שם,  שלה.  העבודה 

ההוא שמסרה לה שפרה לפני שלושה ימים.

גבי  על  רכונה  המורות,  בחדר  חלון  בשעור  אז  ישבה  היא 

ומנקדת  הרחב  ליבה  מעומק  כנות  מחמאות  מנדבת  המחברות. 

אותן בקפידה. מורה נפלאה היא רחל והמנהלת מביטה בה דרך 

קבע בהערכה. יש לה גישה מיוחדת אל הילדות הרכות והתמימות 

השבוע  פרשת  ספור  של  בעיצומו  בקול  תוהה  מהן  כשמי  וגם 

מתי גם למורה רחל יקרה נס כמו לשרה היא רק מביטה במבט 

אוהב אל תוך עיניה ומבקשת ממנה בקול רך: תתפללי, מתוקה. 

תתפללו כולכן...

"רחל?" צללית נפלה פתאום על מחברת הטבע.

זכרון  האחרונה?  בפעם  שוחחו  מאז  חלפו  שנים  כמה  שפרה. 

מתוק מילא פתאום את ליבה. שפרה החכמה, בעלת נסיון החיים 

העשיר כל כך. 

"מה את עושה כאן, רחל?"

"עובדת ב"ה. מחנכת בב', מאד נהנית".

אוזניים רגישות לשפרה ולב רגיש עוד יותר.

"ומה איתך ככה, רחל? מה שלומך? ספרי משהו".

כל  בעוצמה.  פתאום  בה  תוססים  האצורים  הספורים  כל 

לה  קשה  חיים  את  אפילו  לספר.  יכולה  היא  שאין  הספורים 

לאחרונה לשתף בכל מצולות הכאב. 

ומישהו  כך  כל  ומיואש  עצוב  הוא 

משניהם מוכרח להיות החזק אם אין 

היא רוצה, חלילה, שחייהם הצעירים 

תהומות  אל  לגמרי  יתרסקו  והיפים 

היאוש והחדלון. 

האדום  בעט  משחקת  היא 

על  מתפתלים  מעגלים  ומשרטטת 

מתפתלים,  שלה.  הציונים  יומן  גב 

שהם  שנים  חמש  כבר  מתפתלים. 

לא  טוב  סוף  ושום  כך  מתפתלים 

נראה בקצה האופק. 

זה  אין לה מושג למה דווקא כעת 

קורה לה. אולי כי שפרה נחתה אליה 

פעם,  של  הטוב  העבר  מן  פתאום 

רחוקה כל כך מכל מה שסובב אותה 

בהווה.

"אין לי משהו מיוחד לספר", מעגלים, מעגלים על גבי מעגלים 

ילדים עדיין  ממשיכים להתפתל. "עובדת כאן, כמו שאת רואה, 

אין לי. ככה, ב"ה. מנסים להתמודד".

שפרה מתכווצת במקומה בכאב. "כל כך קשה".

"יותר משאת מתארת".

"ויש מישהו בתמונה?" מתענינת שפרה בעדינות.

ועוזרים ומשתדלים  ואין. ההורים משני הצדדים מסורים  "יש 

מעל ומעבר". מכרכרים סביבנו בלי גבול כשאנחנו מגיעים לשבת. 

אלף  של  צ'ק  עם  ביחד  בכיר  לפרופסור  תור  במאמץ  מסדרים 

בשלושים  קשישים  משם  שנצא  כדי  הבקור  עלות  של  שקלים 

באמת,  המקסימום,  את  עושים  "הם  ומיואשים.  שבורים  שנה, 

הם   - האמיתית  בתמונה  הדברים,  של  בבאמת  הכל,  אחרי  אבל 

אינם".

"אז מי כן שם?"

רחל מזדקפת, והחוזק, החוזק שהיא מתאמצת כל העת לשדר 

שב אל כתפיה הרכות, השבריריות. "השם. בעלי. אני. מי עוד יכול 

להיות?" 

הוא",  "אולי  הקמוט.  הפתק  את  מתיקה  רחל  הוציאה  עכשו 

לחשה לה שם שפרה בבית הספר בהמון אהבה ואכפתיות. "זה 

לה  היה  מה  הבין  לא  חיים 

כך  כל  הגבורה  לאשתו  פתאום, 

התרוץ.  רק  היה  זה  אבל  תמיד. 

שננעץ  האחרון  החץ  הקטן.  הקש 

הערב הזה בליבה הכאוב.

פתאום היה הכל רחוק כל כך, 

דמיוני וחמקמק. פתאום כמו חורר 

הכוחות  בלון  את  באחת  מישהו 

איתנים  במאמץ  משמרת  שהיא 

אין  עד  ארוכות  שנים  חמש  כבר 

סוף. 



אחי, מבוני עולם. תנסו".

לה?  לעזור  יכולים  והם  הוא  נגעה בפתק. מה  לא  זה  לרגע  עד 

בלעדיהם.  גם  היו  כבר  הם  בארץ  אחת  מספר  הפרופסור  אצל 

ואת מילותיו שרוצצו את רוחם הם גם כבר שמעו. וסכומי עתק 

שנושקים לחמישים אלף דולר בשביל טיפול שהרופא הזכיר בדרך 

אגב, גם בוני עולם לא יתנו להם. סכומים כאלו אולי מוציאים על 

זוגות שנשואים עשר שנים, חמש עשרה. הם צעירים מדי בשביל 

זה. 

והם כמו קשישים בני מאה, אבל את זה איש לא יודע.

על  הטלפון  מכשיר  את  מותיר  בידיו,  הפתק  את  מולל  חיים 

השולחן. 

ובכלל, מה  זר.  "עכשו? מאוחר להתקשר בשעה הזאת לאדם 

אגיד לו? מה אסביר?"

אבל רחל היתה להוטה. "תגיד לו שאחותו הפנתה אותנו אליו. 

שלפני חמש שנים בלילה הזה היה היום הגדול והמאושר בחיינו 

ומאז הולך האושר ובורח מאיתנו, ועם כל יום שעובר הוא מתרחק 

יותר. תגיד לו שאנחנו מרגישים רצים אחרי הרוח. תגיד לו  עוד 

את אחוזי הסכויים שנתן לנו פליגמן. תגיד לו ש---"

חיים התקשר, אבל להגיד הוא לא הגיד כלום מכל זה.

גלים  בגלים  התפשט  לקו  שמעבר  הקול  אוהו",  כץ?  "חיים 

של חום בסלון הקר עד להקפיא, "כבר שלושה ימים אני מחכה 

לטלפון הזה! נו, אז בוא נשמע איפה אנחנו עומדים"... 

והוא שמע. לא סתם שמע.

הממוקדות  מהשאלות  משתאה.  עצמה  את  מצאה  רחל 

ונפרשת  ההולכת  המורכבת  מהתמונה  כך.  כל  והמתמצאות 

במדויק.

רגע.  לאבד  מוכן  לא  בהול,  ל'  הרב  לידכם?"  פקס  לכם  "יש 

מספיק רגעים יקרים אבדו כבר.

רחל ממהרת להעביר את התיק למספר הפקס שניתן לה. כל 

המידע, הנסיונות הקודמים, תוצאות סדרת הבדיקות המתישה, 

המענה והמורכבת שנתן להם הפרופסור והם כעת בעיצומה. 

והבדיקות  הניירות  את  רואה  הקו.  על  איתם  הזמן  כל  ל'  הרב 

קשובים  השני,  בטלפון  והם  קלה  להתיעצות  מתקשר  ומעודד, 

לכל מילה. 

"יש לי כאן זוג יקר שנוגע לי ללב באופן מיוחד", הם שומעים 

מיוחדים  "אנשים  נמס,  בליבם  ומשהו  מילותיו  את 

דרך  עברו  שכבר  נפש  תעצומות  הרבה  עם 

ארוכה. תוכל להסתכל רק רגע על----"

באוזניהם  לסכם  מנסה  הוא  "תראו", 

מסוימת,  בעיה  כאן  לנו  "יש  הדברים,  את 

עלינו  ריחם  השם  אבל  קלה,  לא  בהחלט 

זהו  פתרון.  לה  גם  למצוא  אפשר  ובימינו 

טיפול חדשני מאד מאד שרופאים רגילים 

בארצות  יש  אבל  לבצע,  יכולים  אינם 

בזה.  המתמחה  מיוחד  פרופסור  הברית 

פרופסור  אל  כל  קודם  שנלך  מציע  הייתי  אני 

פליגמן. חכו רק רגע, בסדר?

חיים רוצה לומר שאצל פליגמן הם כבר היו, אבל צליל חיוג כבר 

מהדהד לו ברקע ו- "פרופסור פליגמן? כאן ל'. אני מדבר כעת עם 

אליך  איתם  לבוא  רוצה  הייתי  מיוחד.  באופן  לי  שחשוב  יקר  זוג 

כדי להתחיל בשלב א' בשביל טיפול איקס. מתי? מחר בשמונה?"

עם  "אני  ל'.  הרב  אליהם  חוזר  לכם?"  מתאים  בשמונה  "מחר 

רכב פרטי, אוכל לאסוף אתכם בדרך, אם תרצו".

מעפעף  בעיניה  ומשהו  בחיים  מביטה  רחל  ברחל.  מביט  חיים 

נואשות, בלי שליטה.

פליגמן.  פרופסור  "סכמנו,  ל',  הרב  חוזר  לכם?"  מתאים  "אז 

מחר בשמונה".

"זה פליגמן מגבעתיים?" שואל חיים, המום.

"בדיוק. הוא הפרופסור מספר אחד בארץ העוסק בתחום". 

היא  הזה",  לרופא  לגמרי,  אחר  קול  לו  "היה  מבינה.  לא  רחל 

מוכן  שהוא  מילה  כל  על  בזהב  לו  שילם  לא  אחד  "ואף  לוחשת, 

לנדב מהפה. בטוח שזה אותו אחד?"

הרב ל' מתחייך ואת חיוכו החם והטוב מרגישים גם מעבר לקו.

נעשה  לא  עצמו  הטיפול  את  אבל  בארץ,  כאן  המומחה  "הוא 

אצלו בעז"ה. מדובר בטיפול חדשני מאד, שבגלל הסכונים שבו 

עליו להתבצע במיומנות ובזהירות מיוחדות. רק בארצות הברית 

יש פרופסור מיוחד עם נסיון וידע בטיפול החדשני והמורכב הזה. 

את  לאשר  ממנו  ומבקש  בוכנר  לרב  טלפון  מרים  כבר  אני  הנה, 

הטיפול".

מילה  לנו  זרק  שפליגמן  ההוא  הבדיוני  בסכום  הטפול  "זה 

אודותיו? למעלה מארבעים אלף דולר?" שואל חיים בפחד.

הרב ל' לא נבהל. "כן, זה הוא. אז מה, הילד היקר והטהור שיהיה 

לנו לא שווה את זה?" 

רחל לא עונה. משהו מפרפר בליבה, חונק את גרונה, מטפס אל 

ארובות עיניה. חם לה בלב פתאום. חם.

השעה  מה  הברית.  שבארצות  בוכנר  הרב  עם  מדבר  ל'  הרב 

עכשו באמריקה? אין לה מושג. מה השעה עכשו בארץ? גם אין 

לה מושג. עם אנשים שמעל הזמן - הזמן נעצר עבורה מלכת. 

ומילת  יקר.... דרך ארוכה... בעיה סבוכה... טיפול איקס...  זוג 

המפתח: ארבעים ושניים אלף דולר. מאושר? 

החלום. החלום שלהם שרחק, אולי מגיע זמנו?

"אם זה היה לפני כמה שנים", אומר הרב בוכנר באידיש בקולו 

הרך, "הייתי הולך לכמה נדבנים כאן בארצות הברית 

הכן  והכאב  היום",  אבל  הסכום.  את  ומגייס 

המשבר  "היום  אוקינוסים,  חוצה  שבקולו 

מסובך  והמצב  בכולם  כאן  פגע  הכלכלי 

ודחופים  קודמים  זוגות  לנו  ויש  יותר. 

שכבר אשרנו להם טיפולים בסכומי העתק 

האלו"...

השפופרת.  את  מעט  מרחיק  ל'  הרב 

הם לא צריכים לדעת את כל זה. זו הבעיה 

שלהם. לא של הזוג.

בוכנר  הרב  מכריע  זה",  עם  תתחיל  "אבל 



כסלו  חודש  "ראש  קצר.  רגע  לאחר 

חנוכה.  מגבית  עם  נצא  מעט  עוד  היום. 

היהודים  על  ישראל,  עם  על  סומך  אני 

הטובים שבארץ ישראל. הם לא יאכזבו 

פשוט,  לא  בארץ  הכלכלי  המצב  אותנו. 

אבל לאחים שלנו יש לב רחב והם יפתחו 

ליהודים  לתת  כדי  הכל  יעשו  הם  אותו. 

מובנת,  כך  הכל  המשאלה  את  יקרים 

הכל כך רגילה הזו והכל כך רחוקה וקשה 

יהודי להשם. אתה  ילד  לפעמים– לגדל 

לא חושב ככה?"

"אני בטוח".

כשמסיים חיים את השיחה הוא מגלה 

לתדהמתו שני דברים. 

אחרי  אחת  על  מורה  בסלון  השעון 

וכל  הספה,  בירכתי  ספונה  ורחל  חצות 

גווה מרטיט בבכי עצום, חסר כל מעצור.

לדמעות  המאופקת.  תמיד,  כך  כל  החזקה  רחל  נבהל.  הוא 

אבל  הללו.  השנים  בחמש  חוקם  לחם  הן  מזמן,  כבר  התרגל 

התיפחות סוערת כזו?

מאוחרת  השעה  ברוך.  לה  לומר  מנסה  הוא  הבנת",  לא  "את 

והיא מותשת כל כך נפשית. "הם כן מאשרים לנו את הטיפול הזה, 

ומחר בעזרת השם"---

אדומות-אדומות  עיניים  מרימה  רחל 

פניה.  את  לשטוף  ממשיכות  והדמעות 

שברים  במאמץ  מסננת  היא  "הבנתי", 

של מילים, "הבנתי מצוין".

של  רבים  גלים  כבר  עליה  עברו 

של  הנשמה,  את  שקורעת  התפרצות 

מושג  לה  שאין  דמעות  של  אוקינוסים 

כלל  בדרך  אותן.  לוקחת  היא  מאיפה 

צופנת  הרכה,  הכרית  של  מעמקיה  אל 

זה  היה  עכשו  אבל  והדמעות.  הסודות 

הילד  כמו  אולי  כך.  כל  אחר  אחר.  בכי 

של  שעתים  שאחרי  האבוד,  ההוא, 

את  פתאום  מוצא  הזר  ברחוב  שוטטות 

"ודווקא  ידיים,  מושיטה  מולו,  אמא 

היום  הכל... עד  בו  גואה  יודע,  אז, אתה 

אונים,  האין  ואת  היאוש  את  בכיתי 

לראשונה,  הזה,  הלילה  האכזבות.  ואת  החסומים  השערים  את 

הרגשתי שמשהו, אולי, בעזר השם, מתחיל להבנות. ומול החום 

מה  כל   - כך  כל  המופלאה  וההשתתפות  ההבנה  מול  הזה,  הרך 

שקפא בליבי בכל השנים האלו הפשיר פתאום, באשד אדיר של 

דמעות מתוקות"...

לפני  היה  זה  "אם 

הרב  אומר  שנים",  כמה 

הרך,  בקולו  באידיש  בוכנר 

נדבנים  לכמה  הולך  "הייתי 

ומגייס  הברית  בארצות  כאן 

היום",  אבל  הסכום.  את 

חוצה  שבקולו  הכן  והכאב 

המשבר  "היום  אוקיינוסים, 

בכולם  כאן  פגע  הכלכלי 

ויש  יותר.  מסובך  והמצב 

ודחופים  קודמים  זוגות  לנו 

טיפולים  להם  אשרנו  שכבר 

בסכומי העתק האלו"...

זהו. מגבית חנוכה יצאה לדרך. מגבית חנוכה עליה מתבסס הרב בוכנר. גם רחל תוציא מן התיבה את העלון 

הזה שאתה מחזיק עכשו בידיך. תקרא את הספור שלה שהיא חיה ובוכה כל יום מחדש, תביט בעיניים רכות 

לא  שאנשים  תעשה  מילים,  בלי  תתחנן  היא  השם,  ומשתוקק.  נמס  אליהן,  יצא  וליבה  התינוקות  תמונות  על 

ישליכו את העתון הזה בפח שליד תיבות הדואר, שרק יפתחו, שיציצו, שיקראו. 

שירגישו את מה שכתוב כאן, שיגעו בדמעות שמאחורי, שיהיו איתי ואיתנו 

לרגע אחד... "ליהודים יש לב רחב", אמר הרב בוכנר, "הם יעשו הכל כדי 

לתת ליהודים יקרים אחרים את המשאלה הכל כך מובנת והכל כך רחוקה 

וקשה לפעמים. לגדל ילד יהודי להשם. אתה לא חושב ככה?"

הרגיש  ליבך  על  וסומכים  ובטוחים  חושבים  רחל.  וגם  כן.  אנחנו 

והרחום.

ויודעים שלא תכזיב.

וכשתאחז את גליון השנה הבאה ובעזר השם הטוב 

יחייך אליך משם ילד טהור עיניים וממיס לב, ילד 

החלומות והתפילות של רחל - תביט לו אל תוך 

עיניו ותדע באושר כי גם שלך הוא הילד הזה. 

שלך.



שלו  שאמא  השקית  את  לדודתו  הגיש  מאיר 

שלחה וכבר התכונן ללכת. בבתים של דודות אחרות 

הוא דווקא אוהב להתעכב, אבל כאן אין בני דודים 

וכמה  ילדים  של  ספרים  או  משחקים  ולא  בכלל 

שדודה לאה מחייכת אליו - הוא מרגיש שהיא עצובה 

בכל זאת.

לאה,  דודה  ביקשה  "תרים",  צלצל.  הטלפון 

שהידיים שלה היו בבצק.

"שלום. אמא בבית?"

"לא" רצה מאיר לענות. אמא שלו לא נמצאת כאן 

בבית ובבית הזה אין שום אמא בכלל. רק אשה אחת 

עצובה שאפילו שהיא יותר גדולה מאבא שלו - אין לה 

אף ילד שקורא לה אמא. אף אחד.

"רק רגע", ענה מאיר בסוף והגיש לדודה לאה את 

האלחוט, "רוצים אותך. זה מאיזה ארגון".

מאיר  והקשיבה.  הטלפון  את  לקחה  לאה  דודה 

שלוש  מתחלפים.  שלה  שהצבעים  וראה  עליה  הסתכל 

אבל  משהו,  לומר  לנסות  כדי  הפה  את  פתחה  פעמים 

לא  והיא  יותר  וצפוף  דיברה מהר  לקו  הפקידה שמעבר 

הצליחה להשחיל שום מילה. רק בסוף, כשההיא סיימה, 

היא אמרה את כמה המילים האלו, זורקת אותן מהר מהר 

כמוני  מי  נהדר,  ארגון  זה  עולם  בוני  "כן,  הטלפון.  לתוך 

פשוט...  אחרים.  משכנים  לבקש  תנסו  אולי  אבל  יודעת, 

ולאסוף...  בבתים  לדפוק  שיוכל  ילד  שום  אין  לי  פשוט 

מבינים?"

הלך  לא  שהוא  מאיר  הצטער  עכשו 

קודם. הוא כמעט בכה. בדיוק מדודה לאה. 

בדיוק ממנה ביקשו  שאחד הילדים שלה 

ילך בימי שישי וידפוק אצל השכנים כדי 

ממנה,  בדיוק  עולם.  לבוני  כסף  לאסוף 

יותר  שהיא  אפילו  ילד  שום  לה  שאין 

גדולה מאבא... 

מאיר אמר מהר מהר שלום, לקח 

לו  נתנה  לאה  שדודה  הסוכריה  את 

ויצא. נדמה היה לו שדודה לאה בוכה 

היה  לא  והוא  הבצק  לתוך  עכשו 

מסוגל לראות את זה. 

פרויקט  לו  שהיה  מזה  חוץ 

לאה  לדודה  בו.  לטפל  דחוף 

לשכנים  ללכת  שיכול  ילד  אין 

בבנין ולאסוף כסף לארגון הנהדר הזה שעוזר לכל מיני 

אנשים שאין להם אפילו תינוק אחד ומאיר לא מבין איך 

ובבנין  ילד  כן  בעצמו  הוא  אבל  לחייך,  בכלל  יכולים  הם 

יכול לאסוף  והמון שכנים. הוא  יש שלוש כניסות  שלהם 

לארגון הזה כסף בבנין שלו. הוא כבר יגיד לכולם כמה זה 

חשוב וכמה כולם מוכרחים לעזור קצת לאנשים כמו דוד 

חיים ודודה לאה שתמיד עצוב בבית שלהם אפילו שהם 

מחלקים סוכריות.

ביום שישי של השבוע שלאחר מכן כבר עבר מאיר 

בדלתות ומילא קופסא קטנה במטבעות. עוד מטבע ועוד 

אחת ועוד. אמא שלו התקשרה בשבילו אל הארגון והוא 

אחד  ועוד  שבוע  עוד  הבנין.  של  הנציג  להיות  התמנה 

ועוד.

תמיד  מאיר.  של  הדפיקות  את  כבר  הכירו  כולם 

באותה השעה, ביום שישי, בשתים עשרה וחצי בצהרים. 

אפילו  לשכוח  או  לדלג  בלי  חודש,  אחרי  חודש  ככה, 

פעם אחת.

הסוף.  הזה  לספור  הושלם  חודש  לפני 

סוף טוב ונפלא כל כך שכולם, כמעט, כבר 

הבנין  שדיירי  טוב  סוף  כליל.  ממנו  נואשו 

הזה עדים לו.

אחרי  משנה  פחות  אחד,  שישי  יום 

הגיעה  האיסוף,  בפרויקט  מאיר  שהחל 

חיים  לדוד  בן!  הגדולה.  הבשורה  פתאום 

בן.  נולד  לאה  תינוק קטן וזעיר, ודודה 

בריא ושלם. תינוק של ניסים גלויים אחרי 

שאפסו כל התקוות...

כשמאיר  זו,  היתה  צהרים  שעת 
עומד מול הדלתות הפתוחות בקומה 
השלישית וקופסת הצדקה עבור בוני 

עולם בידיו---

מעונינים  אתם  גם  אם 
מגוריכם  בבניין  נציגים  להיות 
נא צרו קשר עם הארגון ותזכו 

לראות ישועות לרוב

הנס של דודה לאה



ספורים קצרים על המתנה ארוכה

בחנות העגלות
ירושלים.  במרכז  יוקרתית  תינוקות  מוצרי  לחנות  נכנסה  היא 

אותה  ועוטף  אליה  מחייך  שהעולם  ומאושרת  צעירה  אשה 

ואת תינוקה הרך בחיבוק חם ואוהב. עוד שבועים יחגגו את יום 

הנישואין הראשון וכבר הם הורים לעולל נפלא וענוג.

"מזל טוב", חייכה אליהן המוכרת בחביבות. "מיטה? עגלה?"

"הכל", אמר האבא הקורן שהעולל הרך הזה העניק לו בלילה 

הזה.  הנפלא  התואר  את  קסום  אחד 

גם  ואולי  מצעים.  סט  עגלה,  "מיטה, 

השטרות  מרשרשים  בכיסו  שידה". 

ההורים  בנדיבות  להם  שהעניקו 

המאושרים משני הצדדים. גם סבתא 

מתנה  לו  נתנה  ימים,  שתאריך  שלו, 

שידה,  גם  אפשר  ומכובדת.  נאה 

לנסיך  תכול  אהיל  גם  ואולי  בהחלט. 

הזעיר שלהם.

בחנות.  שם  שהו  הם  ארוכה  שעה 

איכות,  מתלבטים.  משווים,  בודקים, 

טיב, אחריות, דוגמא, צבע. 

בטוח שהצבע של המיטה 

וידית  מתקלף?  לא 

העגלה,  של  האחיזה 

ואיך  מספיק?  נוחה 

מספיק  מתקפלת?  היא 

בקלות?

האדיבה  והמוכרת 

וממליצה  מסבירה 

ועוד  דגם  עוד  ומביאה 

דוגמא ועוד אחת....

בחנות  עצום  המבחר 

והם  והיוקרתית  הגדולה 

הוא  לגמרי.  מבולבלים 

אברך כולל, מה הוא מבין 

צעירונת  והיא,  ומתמצא, 

וטריה כל כך...

המוכרת  המוכרת. 

בזויות  קטנים  קמטים  שני  להם.  מסייעת  כך  שכל  הנחמדה 

פונה  היא  את",  "תגידי  עשיר.  חיים  נסיון  על  מעידים  עיניה 

אליה אולי בפעם העשירית בשאלה דומה, "על איזו עגלה את 

הכי ממליצה לנו? מה הנסיון שלך?"

שני הקמטים מעמיקים פתאום ורוטטים קלות. "אנשים קונים 

מוכרת  אישית  אני  ההיא  החברה  ואת  מרוצים.  ומאד  זו  את 

לצערי,  אישי,  נסיון  אבל  מצוינת.  והיא  שנים  תשע  כבר  כאן 

אין לי עדיין" והיא תולה שתי עיניים עצובות ברפוד האפור של 

העגלה היוקרתית, עמוק עמוק.

אחר כך כבר היה לה קל יותר להחליט, 

כך  שנכנסה  לה,  ולסיים.  ולקנות, 

אושר  של  צחורים  בעננים  מוקפת 

משים  בלי  מגרדת  וקסום,  מתוק 

יש  כסף  "כמה  המדמם.  הכאב  את 

בעיניים  לבעלה  לחשה  לקניה?"  לנו 

רוצה  אני  מזה  "שליש  דומעות. 

לזכות המוכרת  שניתן לצדקה. אנא. 

הטובה הזו שכבר תשע שנים עוזרת 

ושידות  עגלות  למכור  לאמהות 

פעם  אף  אבל  קטיפתיים  ומוביילים 

שלו  הרכים  הצלילים  את  שמעה  לא 

באמצע הלילה, מרדימים 

את התינוק שלה, שלה--- 

אז בסדר?"

למה  הבינה  לא  המוכרת 

עגלה  בסוף  קנו  לא  הם 

החליטו  ולמה  יוקרתית 

על מיטה מחברה מצוינת 

הקודם  מהדגם  אבל 

לא  בכלל  הם  ושידה 

צריכים בסוף.

אבל הם הבינו היטב. 

מבינים  בשמים  וגם 

אמת  נתינות  של  בערכן 

חומלים  מלבבות  כאלו, 

מבינים  ומרגישים. 

ואוהבים.

לקניה?"  לנו  יש  כסף  "כמה 
לחשה לבעלה בעיניים דומעות. 
שניתן  רוצה  אני  מזה  "שליש 
המוכרת  לזכות  אנא.  לצדקה. 
שנים  תשע  שכבר  הזו  הטובה 
עגלות  למכור  לאמהות  עוזרת 
קטיפתיים  ומוביילים  ושידות 
את  שמעה  לא  פעם  אף  אבל 
באמצע  שלו  הרכים  הצלילים 

הלילה



התאומות
ב. התקשתה להניח את ספר התהילים ולצאת מן הבית. יום גדול 

כל כך, שמחה יהודית מרגשת כל כך - ובכל זאת. הערב הזה ייכנס 

החדש  במראהו  בו  מביטה  היא  ומצוות.  תורה  בעול  בכורה  בנה 

הדמעות  זולגות  ושוב  ש.  על  חושבת  ואז  בגרונה.  פוקע  ומיתר 

המלוחות.

עליהן  עברו  ונערותן  ילדותן  לגמרי.  זהות  תאומות  תאומות.  הן 

התארסה  ש'  אמיתית.  ונפש  לב  בקרבת  מוחלטת,  בשותפות 

ונישאה ראשונה והיא ב"ה, מעט אחריה. "הכל ביחד, אה?" שמחו 

איתן כולם מסביב. 

לבר  היום  יוצאת  היא  כך.  כל  עצוב  משפט  להיות  הפך  זה  מזמן 

ותאומתה?  המקסימים  ילדיה  שבעת  עם  הבכור  בנה  של  מצוה 

כאב  שנות  עשרה  כשארבע  בגפה,  האולם  אל  תצעד  תאומתה 

ואכזבות מתלוות אליה כשובל ארוך ואינסופי.

של  רקיעים  קורעת  תחינה  עוד  אחד.  מתחנן  תהילים  פרק  עוד 

אמא ביום הגדול הזה. עוד בקשה אחת, אולי האחרונה שתפתח 

את השערים---

אלו  שבימים  יודעת  זאת  בכל  ב.  אבל  הרבה,  לה  מספרת  לא  ש. 

הזה  שהטיפול  השם.  אנא,  במיוחד.  מורכב  טיפול  מנסים  הם 

יצליח. ארבע עשרה שנים שאנחנו זועקים ומתחננים לפניך. ארבע 

עשרה!!!

האולם הגדול מלא באורחים. 

וש. וב. תאומות זהות כל כך...

עוד אחת ניגשת אל ש. במקום אל ב. ועוד 

אחת.

טוב  מזל  ומאחלת  בחום  ידה  את  לוחצת 

נרגש והרבה הרבה נחת. 

ואין  היא  עבה  פניה  שעל  המסכה  לכולם.  ש'  עונה  אמן",  "תודה, 

זו  האמא,  אני  לא  זו  "אבל  שבפנים.  הכאב  תהומות  אל  סדק  בה 

התאומה שלי, שם במרכז, בכחול..."

עוד אחת מתבלבלת, ועוד אחת.

הן גרות בשתי ערים שונות. לא כל מכרותיה של ב. יודעות בכלל 

שיש לה אחות תאומה, דומה כל כך.

לא  שמה,  אותיות  עם  במיוחד  ב.  שקנתה  הגדולה  השרשרת  גם 

עוזרת הרבה וליבה נקרע כשהיא מביטה באחותה הגיבורה ששוב 

ושוב עונה אמן פצוע על אחולי הרוב נחת.

נחת, השם, נחת. ממי יש לה נחת בביתה בו זועק השקט המייסר 

כבר ארבע עשרה שנים ארוכות כמו נצח? ממי?  

כל הערב נמצאת ש. לצידה של ב. מסיעת לה בארוח, דואגת של 

אחת יהיה מקום לשבת, מציעה תקרובת ומוזגת כוסות של שתיה. 

גדולה  ומתנה  השולחנות  את  מפארות  ידיה  מעשה  יפות  עוגות 

לחתן הבר מצוה מחכה לצידו של בעלה.

ככה, כמו תמיד. כמו שהיתה בבריתות, כמו שהיתה בחלאק'ה. כמו 

בסעודת החומש. כמו במסיבות יום ההולדת. כמו תמיד.

ושני לבבות קרובים כל כך, של תאומות זהות, בוכים יחד בחשאי 

ונקרעים בצוותא.

כל הערב לא נפגשים מבטיהן. ב. לא מסוגלת. חוששת שהמעטה 

תפרוצנה  בכוח  אוצרת  שהיא  הדמעות  וכל  באחת  יקרע  הדקיק 

בקול רעש גדול.

לעזור  נותרת  וש.  הולכים  האורחים  כשכל  הערב,  של  בסופו  רק 

בדברים האחרונים - זה קורה.

כך,  כל  לה  הקרובה  תאומתה  כתפי  על  ב.  בוכה  יעזור",  "שהשם 

"שהטפול יצליח ותבשרי לנו מהר בשורו---"

של  הכחולות  בעיניה  מביטה  היא  בפה.  לה  נתקעות  המילים 

כך  כל  מיטיבה  שהיא  עיניים  תאומתה, 

להכיר ומזהה בהן משהו קפוא. עוד תקווה 

ומאכזב.  קר  קרח  לגוש  שהפכה  בוערת 

עוד חלום יוקד שהתנפץ אל הסלעים. עוד 

כמיהה נואשת שהתרסקה לרסיסים.

"ש.?" היא שואלת בפחד וקולה חלול.

שלשום",  כבר  התוצאות  את  "קבלנו 

הזה  הטיפול  גם  לא...  "זה  ש.  לואטת 

נכשל"...

ב. מתקשה לדבר. "אז איך לא אמרת כלום?" היא שואלת מתוך 

הדמעות.

דמעות דומות, של תאומות זהות וקרובות כל כך, מתערבות אלו 

לה  דומה  שאין  ובגבורה  שפתיה  את  ש.  חושקת  "ככה",  באלו. 

מעלה עליהן חיוך. "גם עכשו לא תכננתי לומר. לא רציתי לקלקל 

לכם את השמחה"----

נחת, השם, נחת. ממי יש לה 

נחת בביתה בו זועק השקט 

עשרה  ארבע  כבר  המייסר 

נצח?  כמו  ארוכות  שנים 

ממי?  



וזכני לגדל
אותו יום שישי לא עמד לצידי איש ליד הנרות. 

כמו  והיא,  שלי.  מהגדולה  בקשתי  בחדר",  עליהם  "תשמרי 

לפני שהעליתי  עוד  עיני האדומות  הבינה. ראתה את  תמיד, 

את האש בשלהבת אחת, והבינה. שמעה את קולי הסדוק, כמו 

ילדים עומדים  ולא שאלה שאלות.  יותר מדי,  מיתר שפוקע 

בעיניים  בוחנים  שבת.  נרות  מדליקה  כשהיא  אמא  סביב 

דמעותיה  את  לרווחה,  פתוחים  רכים,  ובלבבות  גדולות 

הזולגות  חרישית. למה את בוכה, אמא? ישאלו אולי לאחר 

מכן. את מתפללת עלינו שנהיה צדיקים? כל כך יפה. כל כך 

יהודי וטהור.

אבל אותו ערב שבת לא עמד איש לצידי ליד הנרות. רק אני 

הייתי שם, והסכר השברירי שעמד לקרוס באחת מול תהומות 

בי  והביט  פעם  לידי  כאן  עמד  שלוימי  גם  והצער.  הכאב 

בעיניים טהורות ותמות של ילד בכור. "למה את בוכה?" ליוו 

עיניו הגדולות את הדמעה השקטה הגולשת אל דפי הסדור, 

"את מתפללת שאני אהיה צדיק, אמא?"

עכשו אני לא מתפללת. אני צורחת. 

ואף אחד מהילדים לא לצידי. אין טעם.

וגם שלוימי לא לצידי. ולא לצד אבא שלו. ולא לצד החברים 

שבישיבה. ולא לצד שום גמרא או חומש או משניות. 

לצד מי הוא מסתובב עכשו, הבן הבכור והאהוב שלי שחותך 

אל ליבי בסכין החדה ביותר שנבראה אי פעם? לצד מי, רבונו 

של עולם?

לאלפי  הפמוטות  מול  אל  מתפרקת  אני  נפרץ.  הסכר  זהו, 

חלקים. כל כך מהר קרה הכל, כל כך מהר. תמיד הוא היה 

שובב קצת, שלוימי. תמיד היה בו משהו שנון וקצת נועז, אוהב 

לעמוד על המסגרת ולבדוק כמה היא באמת חזקה ומחייבת 

וגם להניח קצת את הרגל מצידה השני. אבל בתחילת השנה 

כן  שהוא  מסוים.  שפור  שיש  המשגיחים  אמרו  זאת  בכל 

מתחיל לתפוס את עצמו בידיים ולהכנס לאיזשהו תלם רציני. 

כמה תקוות פרחו אז בליבי. כמה. אבל אחר כך שוב החלה 

הרכבת חורקת ומוישה סגר את הטלפון עם המשגיח בפנים 

מעוננות, מסכם בקצרה שהענינים עם שלוימי לא אי-אי-אי.

וביום שני הוא הגיע הביתה. סגר אחריו את הדלת בטריקה 

ונכנס פנימה עם חיוך. מהרגע הראשון לא אהבתי את החיוך 

הסירים  מדי.  פצוע  מדי.  מתריס  מדי.  מדי, שטחי  רחב  הזה. 

בעבעו על האש והוא ניגש מיד אל המכסים, מדלג על השלום.

ועל כל מה  יש לאכול?" שאל בקול, מדלג על השלום  "מה 

שבחור  בעולם  ורגיל  טבעי  הכי  הדבר  שזה  כאילו  שמעבר. 

גדולה  ביום חורף של אמצע הזמן עם מזוודה  חוזר הביתה 

ביד, בלי שום הודעה מוקדמת.

האבן  את  בכך  מניחה  כאבו,  שצלעותי  עד  עמוק  נשמתי 

הראשונה לסכר. "יש עוף ותפוחי אדמה, ומרק אפונה שאתה 

מן  שגרדתי  בחיוך  אמרתי  נכון?"  מריח,  בטח  אתה  אוהב. 

הקרקעית. לא ידעתי מה הוא הריח ומה לא. באפי עלה באותה 

שעה רק ריח מאיים אחד.

ושלוימי שלף ממנה  הבית,  המזוודה במרכז  כך עמדה  אחר 

ברשול אדיש את בגדיו, בזה אחר זה. "אני לא חוזר לישיבה 

יותר", אמר מול כל אחיו ואחיותיו הקטנים שהביטו בו בהלם 

משתק, נפחדים. "תדברו עם המשגיח, אם אתם רוצים".

מוישה דיבר עם המשגיח, אבל השיחה הזו לא עשתה כבר 

אל  והדם  האש  בצבע  אדומות  אותיות  הצמידה  רק  דבר. 

והטוב. השקט  בביתנו  לה  שהתנחלה  הפוצעת   המציאות 

מ ס ו ל ק. הבן שלנו, שלנו, מסולק מן הישיבה.

את  להעלות  ורוצה  מכסף  ההדלקה  שרביט  את  אוחזת  אני 

אני  הזו  בשעה  שבוע  כל  בקצה.  מעט  עקומה  הידית  האש. 

צורף  לאיזה  לגשת  הזמן  כבר  שהגיע  וחושבת  בכך  נזכרת 

שיתקן זאת, אחת ולתמיד.

עכשו אני לא חושבת כלום. נזכרת ביום שישי הרחוק ההוא, 

כששלוימי שוב התרגז על משהו והעיף את שרביט ההדלקה 

לקצה השני של החדר, שובר את קצהו ומעקם אותו בצורה 

מכוערת כל כך.

מה זה שרביט הדלקה, בסך הכל. ביום שישי הזה שבר שלוימי 

את ליבי שלי, לרסיסי רסיסים. ביום שישי הזה שבר שלוימי 

את כל הכלים כולם.

ל-----א. טוב שהילדים שם בחדר, עם הבמבה והמציצות. טוב 

הרכות. השם,  באוזניהם  דברים שמעו השבוע  מאד. מספיק 

פצועה. השם,  כחיה  ומייללת  ידי  פני בשתי  אני מליטה את 

תעשה שהוא לא ישבור את כל הכלים. אנא. שיישאר איתך 

גם אצל החבר האלמוני ההוא שנסע אליו, כי נמאס לו מהכל 

ומכולם, תעשה שיתחרט, שימצא אותך בחזרה, שיחזור אליך. 

הטהורה  שלו  הנשמה  אל  עצמו.  אל  שיחזור  אלינו.  שיחזור 

שמחכה שם בפנים.... השם, אנא!!!

שעבר  בשבוע  הצפצוף.  לפני  של  המנגינה  בוקעת  מבחוץ 

רק  משלי.  בזמזום  אותה  מלווה  בהתרגשות,  לה  הקשבתי 



העולם  עלינו  התהפך  מאז  עבר  שבוע  רק  מאז?  עבר  שבוע 

בסערה? השם, אולי אתה יכול להפוך אותו שוב, למעננו? לא 

אולי, השם. ודאי!

המנגינה המזדמרת חודרת אלי מבעד למסך הערפול שאופף 

את  מחליפים  שבועות  כמה  בכל  אותי. 

השיר. מילים אחרות של שבת. מנגינות 

המילים,  מתפזמות  "וזכיני",  אחרות. 

אוהבי  בנים  ובני  בנים  לגדל  "וזכיני 

השם, יראי אלוקים"...

בחוץ שרים את המילים. אני מתייפחת 

הקול  שמגיע  אפשר  גדול.  בקול  אותן 

שם  אי  חברו,  שאצל  שלוימי  עד  הזה 

בצפון הארץ. אם רק אין אוזניו אטומות 

לגמרי.

רק  השם,  אלוקים.  יראי  אלוקים.  יראי 

אני  ואין  הילד שלי,  הוא  בן שש עשרה 

יודעת מה מעשיו לעת הזו. יראי אלוקים. 

והמתמרד.  התוהה  בלבו  יראתך  את  תן 

עטוף אותו באהבתך. וזכיני, השם, וזכיני.

אני מתכוננת להעלות את האש ומשהו 

בכאב  נשמתי  את  שורף  בי.  גם  בוער 

שאין למעלה ממנו.

זו תמצית שאיפותינו שמטלטלת לי כאן בכף הקלע. תכלית 

חיינו ומארג תפילותינו. וזכיני לגדל בנים... אוהבי השם, יראי 

אלוקים...

מה לא הייתי נותנת כדי להחזיר אלי את שלוימי האבוד שלי? 

כמה כסף הייתי מוכנה לשלם?

ותחינות.  ודמעות.  תפילות.  רק  כאן.  יועיל  לא  כסף  אבל 

וצדקה...

צדקה. אני ננערת. עוד מעט ירד הלילה ושלוימי שלי אי שם, 

אצל חבר אלמוני שאין לי מושג עד כמה רחוק הוא. עוד מעט 

תכנס השבת ושלוימי רחוק כל כך מכל מה שהיא לוחשת לנו 

באהבה.

את  להחזיר  יכול  שלא  מהכסף  לתרום  לתרום.  רוצה  אני 

שלוימי אבל כן יכול לעשות זאת בדרך אחרת.

ובני  בנים  לגדל  וזכני  בחוץ,  להתנגן  השיר  ממשיך  וזכני... 

בנים...

זה הכאב השורף ביותר שקיים בעולם, אני יודעת. זו תמצית 

והתחינות.  התפילות  ומארג  כולם  החיים  ותכלית  השאיפות 

השולחן  על  בלבד  נרות  שני  דולקים  בו  ההוא,  בבית  ושם, 

עדיין, קורעת את השמים  אין שם  כי אמא  והאשה,  השקט, 

בבכיותיה לא פחות ממני, שם הכסף שלי כן יוכל להביא את 

הילד הביתה.

אני מניחה את שרביט ההדלקה המעוקם על השולחן ובעיניים 

אדומות ניגשת אל האלחוט. הוא מנותק כבר ומכוסה במפית 

שהניחה ילדתי הנהדרת. אני מחברת אותו שוב ומחפשת את 

המספר. עכשו, דווקא עכשו. אף אחד לא יענה, אבל אשאיר 

התחייבות  עם  הקולי  בתא  הודעה 

לבוני  ש"ח  ושמונים  מאה  לתרומה. 

רוחניים  חיים  חי.  פעמים  עשר  עולם. 

וטהורים  חדשים  חיים  שלי.  לשלוימי 

לילד יהודי נוסף. שלהבת חדשה שתצית 

קודר  אחר,  בבית  לו  דומה  שאין  אור 

וחשוך. שלהבת ותיקה שתתיצב, תחדל 

לרעוד ולהבליח. השם, אני מתחננת בלי 

קול, כל ילד הוא עולם. עולם מלא, ענק. 

הנה אני נותנת את שלי כדי לבנות עולם 

אתה  תעזור  אלוקי,  זה,  ובזכות  חדש, 

לשלוימי שלך, ילד אבוד בן שש עשרה, 

בסך הכל, עולם שלם ומלא...

הקולות.  כבר  עולים  הילדים  מחדר 

מתארכת היום מדי, הדלקת הנרות של 

מדליקה  השולחן.  אל  שבה  אני  אמא. 

את הנרות, מעתירה, וליבי קל יותר. בוני 

עולם איתי. זכות הצדקה איתי. מישהו כאן לצידי מול העולם 

לבנות  כדי  לנו  תעמוד  שזכותו  מישהו  המתנודד.  הסדוק, 

מחדש. 

במוצאי שבת התקשר שלוימי. ידעתי שהתקשר. הרגשתי. בוני 

עולם לחשו לי זאת בברית השקטה שכרתנו בינותינו. מוישה 

נסע לקחת אותו מצומת ..... "היה בסדר, ככה", אמר לי שלוימי 

קצרות, "אבל לא מתחשק לי להשאר שם. נדבר כבר בבית"...

שלושה שבועות עברו מאז ורק עכשו אני כותבת את המכתב 

ובחור  עתונים  של  ערמות  אין  בסלון  כשבספה  עכשו  הזה. 

שמתחפר בשמיכה באפס מעש. כשהבנות יכולות שוב להביא 

עיניים  עם  מסתובב  לא  ומוישה  בושה  בלי  הביתה  חברות  

שקועות מכאב. עכשו, כשהעולם שלנו שהטלטל בסערה, שב 

אל מסלולו ועולמו הרוחני של שלוימי שוב לא סדוק ומתנודד 

לו מקום בישיבה חדשה בעיר אחרת  כך. הצלחנו לסדר  כל 

והוא נפנה אליה עם כל המרץ שלו, רוצה להתחיל מחדש.

יודעת. תפילה ותחינה וצדקה.  צריך עוד הרבה תפילות, אני 

כל יום שישי בהדלקת הנרות אני ממשיכה לשים בצד סכום 

כסף לבוני עולם. מכספי שלי ייבנו עולמות חדשים מלאי רוך 

וזוך וזכותם תעמוד גם לשלוימי שלי. ילד בן שש עשרה. עולם 

מלא. 

וזכני, השם.

וזכנו.

עכשו.  דווקא  עכשו, 

יענה,  לא  אחד  אף 

הודעה  אשאיר  אבל 

עם  הקולי  בתא 

לתרומה.  התחייבות 

ש"ח  ושמונים  מאה 

עשר  עולם.  לבוני 

חיים  חי.  פעמים 

לשלוימי  רוחניים 

חדשים  חיים  שלי. 

יהודי  לילד  וטהורים 

נוסף.



"אני מצרפת טופס של הוראת קבע על סך 180 ₪ לבוני עולם. אני בת 52 ולי עצמי 

אין ילדים. כך רצה בורא עולם ואנחנו משתדלים לקבל את רצונו באהבה. דווקא לכן אני 

והאחיניות  האחינים  של  לחתונות  מגיעה  אני  קבוע.  באופן  לכם  לתרום  צורך  מרגישה 

חלילה  להיות  הפחד  בעיניים.  הזה  המבט  את  תמיד  ורואה  הרע,  עין  בלי  שלי,  הרבים 

כמו הדודה נ'.... אצלנו במשפחה נלחצים מהר, רוצים לראות שהכל בסדר. אני חושבת 

נאלצים  היינו  אילו לא  בזמני.  גם  עולם  בוני  היה  אילו  להיות  יכול  היה  לפעמים על מה 

ובעולם  בארץ  הרופאים  טובי  אצל  סרק  טיפולי  מיני  בכל  כך  כל  ארוכות  שנים  לבזבז 

שאת חובותיהם העצומים אנחנו עדיין משלמים עד עצם היום הזה... אילו היינו מופנים 

בזמן אל הטיפול המתאים לבעיה הספיציפית שלנו... אילו היה מישהו עוזר לנו במימון 

הטפולים ולא היינו נאלצים לדחות אותם עד שנצליח לגייס את הכסף הדרוש... אילו היה 

מישהו כזה שסוחב איתנו את החבילה הכבדה הזאת ולא היינו מרגישים כל כך אבודים 

ואומללים...

טוב, כך רצה בורא עולם ואין אנחנו מבינים במעשיו מאומה.

אבל היום, כשאני מסתכלת על הארגון העצום הזה ויודעת, הכי מקרוב והכי כואב 

שאפשר, כמה ישועה הוא מביא – אני רוצה להיות שותפה לכל הפחות במפעל הענק 

הזה. יש לי אחינית אחת שעדיין מחכה לישועה. אני מתפללת עליה בכל יום ומצרפת 

לה  יעזור  שהשם  אנימקווה  כן.  גם  המתפללים  לרבנים  אותו  שתעבירו  שמה  את  כאן 

בקרוב ממש אבל בדבר אחד אני בכל זאת מאושרת בשבילה – שיש לה לצידה את מה 

שלי לא היה – את בוני עולם. זה עולם אחר לגמרי. 

שתזכו תמיד לבנות עולמות בעם ישראל!
מתפללת בשביל הצלחתכם , 

 ש', ירושלים. 

 לכבוד ארגון בוני עולם!

במה  אתכם  לשתף  רוצה  אני  רבה  בהתרגשות 
שחויתי בעצמי. העלון אחרון שלכם נגע לי מאד ללב, 
זכתה  לא  ועדיין  שנים  כמה  כבר  שנשואה  בת  לי  יש 

לילד והחלטתי לתרום לכם כסף, לזכותה.

היא  ממש  חודש  באותו  מרגש.  פשוט  היה  זה 
מצרפת  אני  כעת  ב"ה.  טובות,  בבשורות  התבשרה 
יעבור  נוסף ומצרפת גם את שמה, שהכל  סכום כסף 

בשלום בעז"ה ותזכה לילד בריא ושלם!

בברכה,

ל'ג' בני ברק.

לבוני עולם, שלום.

אין.  לכם,  להודות  כדי  בעולם  מילים  לנו  אין 
החתונה,  אחרי  חודשים  כמה  לגמרי,  צעיר  זוג  היינו 
בעיה  שיש  ראינו  הראשונה.  בפעם  לרופא  כשהלכנו 
מרשם  עם  ממנו  שנצא  חשבנו  לחכות.  רצינו  ולא 
בעז"ה  מעט  ועוד  לזריקות  מקסימום  לכדורים, 
יסתדרו הענינים. אבל יצאנו ממנו אנשים אחרים. זוג 
צעיר ופורח בתחילת החיים שמגלה שהבעיה הקטנה 
שידע עליה היא בעצם כלום. היא רק מכסה על בעיה 
סבוכה וענקית אחרת. זוג צעיר שיודע שיש לו פחות 
מחצי אחוז של סכויים להיות פעם אבא ואמא. היינו 
היינו  לא  אליכם.  פנינו  ואז  לגמרי  ומרוסקים  שבורים 
לנו  זה מה שעושה  בו עמוק.  היינו כבר  יאוש,  על סף 
את  לנו  מביאה  אשתי,  בכתה  והקידמה,  ההתפתחות 

המציאות הקשה והאכזרית הזאת כל כך מהר----

נראים  היו  איך  אפילו  לחשו  יכולים  לא  אנחנו 
הנסיון  את  עוברים  היינו  איך  בלעדיכם.  שלנו  החיים 
שהיינו  עד  בכלל,  אם  חולפות,  היו  שנים  וכמה  הזה 
מצליחים לגייס את הסכום הבדיוני הזה לטיפול הנדיר 
הסבוכה  בבעיה  סכויים,  לו  שנותנים  היחיד  שהוא 

והנדירה שלנו.

מקסים  הכי  סוף  טוב.  סוף  יש  שלנו  לספור 
ומאושר שיכול להיות.

ואנחנו שולחים לכם עוד שתי  לו מוישי  קוראים 
תמונות שלו. הפה שלו פתוח, אתם רואים? הוא מנסה 

לומר לכם ›תודה'!

מאיתנו, בהכרת תודה עצומה – 

מ. וג. מקרית ספר.

לרב פ' היקר!

תודה רבה על ההשתתפות היפה בשמחתנו ועל המתנה הגדולה. )על כל מה שהיה 
עד אז אנחנו לא מתחילים אפילו להודות, זה ממילא לא אפשרי.( 

הצלחנו  לא  כי  תמונות  חמש  הבאנו  היא.  הנה  אז  צביקי,  של  תמונה  לך  הבטחנו 
להחליט איפה הוא הכי מתוק... אנחנו לא יודעים אפילו איך להתחיל לבטא את התודה 
זכינו להכיר  העצומה שלנו על כל מה שעשית בשבילנו בשלוש השנים האחרונות מאז 
ומשפחה,  ובית  נוספים  חיים  לך  אין  מאיתנו  חוץ  כאילו  הארוכות  השיחות  על  אותך. 
על התמיכה, על כל מה שסדרת עבורנו אצל הרופאים ובמעבדות ובבתי חולים, על כל 
הפעמים בהן באת אתינו בעצמך אל הרופאים, בלי לשים לב בכלל לשעון, כדי לסדר את 

הענינים טוב יותר.

המשפחה שלנו כולה נרגשת מהנס הזה. היו מסביב כבר הרבה שלא האמינו שעוד 
יהיה לנו ילד משלנו אחרי אחת עשרה שנים ארוכות כאלו. כולם מרעיפים על הנסיך שלנו 
שואלים  ורק  יקרות  מתנות 
וצריכים.  רוצים  אנחנו  מה 
שחצי  לכולם  אומרים  אנחנו 
להקדיש  שתכננו  מהסכום 
למתנה, שיביאו בבקשה לבוני 
עולם. אחרי שאנחנו מחזיקים 
בידיים את האושר הזה אנחנו 
בעזרת  אותו  שיהיה  רוצים 

השם בכל בית יהודי!

מוקירים ומעריכים 





כן. בוני עולם הוא המישהו הזה. שם, בחדר ההמתנה 
המיוסר, עשרים וארבע שעות ביממה.

אותו  מזכים  ומשמים  בעולם  הכל  שעושה  מישהו 
לפתוח  הזהב.  במפתח  להחזיק  פעם  אחר  פעם 
אנשים  שני  לעוד  הנעול  השער  את  שמים  בחסדי 
האושר  ילד.  בילד.  אותם  ולזכות  המתנה  מעולפי 

הנפלא והמתוק ביותר בעולם כולו.

והנה מסתיים המסע ואתם חוזרים הביתה. אח, אתם 
נושמים לרווחה ומביטים באושר על שורת החנוכיות 
טוב  כמה  החלון,  מאדן  אליכם  המחייכת  הארוכה 
לחזור הביתה. הילדים קוראים לכם מן החדר השני. 
הבטחתם להם משחק בסביבון ונעלמתם... כמה זמן 
לביבות  קוראים חוברת? אתם אולי ממהרים לערב 
משפחתי וחם אצל הסבא והסבתא. הילדים כבר ליד 
הדלת, לבושים יפה, מחייכים ומטופחים... ואולי הם 
תופסים בכם במתיקות מכל עבר, לעוד רקוד אחד 

של 'יוונים נקבצו עלי', כמו שהבטחת, אבא...

כתמי ריבה דביקים על הארון, מטבעות מצלצלים 
שהכנתם לדמי חנוכה. את כל העולם מתחשק לכם 

לחבק כעת ואת ילדיכם הקסומים במיוחד.

כמה פשוט וטבעי זה יכול להיות.

בחדר  ששם,  לאנשים  וטבעי  פשוט  זה  אין  וכמה 
ההמתנה הרחוק----

דעכה,  הקצרה  והשירה  מזמן  הנרות  כבר  כבו  שם 
אין  ואולי  השמשות  על  דביקה  ריבה  אין  שם 
סופגניות בכלל. סופגניות זה לילדים. חנוכה הוא חג 
של ילדים. לשיר איתם, לחלק להם מטבעות, לחנך 
אותם, להעתיר עליהם מול הנרות. כל החיים שלנו, 
התכלית  הם  בילדים.  מתרכזים  היהודיים,  החיים 

והמטרה והשאיפה והתפילה וההמשך.

ילד  אפילו  אין  ילדים.  אין  ההמתנה,  בחדר  ושם, 
אחד.

הזו,  החוברת  זו  מה  יודעים.  אנחנו  ממהרים,  אתם 
הסביבון  המקסימים,  הילדים  בכם  דוחקים  אבא, 

והסופגניות וערב הלביבות מחכים לכם---

ואתם הולכים אליהם, ודאי, באושר מתוק ובהודיה 
צרופה על שזכיתם. 

וכמו בחלום רחוק מעולם אחר ניבטת מולכם הדלת 
ההמתנה  שבחדר  הנעולה  הדלת  הקרה,  העבה, 

והעיניים שנתלות בה בייחול ובשוועה.

העיניים האלו נתלות גם בכם.

רחל נתלית בכם.

לפעמים רק הכסף יכול לפתוח את הדלת ולהעניק 
גם לאנשים המשוועים ששם את היקרה שבמתנות.

רק כסף, רק.

המון כסף, המון.

יקרים של עשרות אלפי דולרים. רופאים  טיפולים 
אנשים  עתק.  בסכומי  מחו"ל  המוטסים  מיוחדים 
הטיפול,  את  יאשרו  להם  שגם  בתור  הממתינים 
פצועים  בלבבות  הדלתות  על  שנוקשים  אנשים 

ומחכים לשמוע את ה'כן'----

אז עוד מעט, כשתחלקו בנדיבות את מעות חנוכה 
את  תפתחו  שלכם,  הטהורים  לילדים  המסורתיות 
הוא  עבורם  שילד  אלו  כל  למען  גם  הכיס  ואת  הלב 

חלום רחוק---רחוק---רחוק---

כי בכם תלוי עכשו החלום הזה. רק בכם.

1. בהוראת קבע
2. אצל הרבנים המקבלים

3. בשובר דואר
4. במעטפת התגוביינה המצורפת

5. בהפקדה בבנק הדואר מס‘ ח-ן 20039257 או
בבנק פאג“י 52 סניף 188 מס’ ח-ן 409-455393

6. בכרטיס אשראי בטלפון )שיחת חינם(

אפשרויות תרומה
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